VERS 

RARY 


OU 220786 


00 ^ 

> m 
73 ^ 






Cm ILE BRÉHIER 

ProleiEEar à U Faculté des Lettres de rUniversité de Parts 


HISTOIRE 

DE LA 

PHILOSOPHIE 


TOME PREMIER 

1/ANTlQüITÉ ET LE MOYEN AGE 


I 

INTRODUCTION. PERIODE HELLÉNIQUE 


Nouvelle édition 


LIBRAIRIE FELIX ALCAN 
108 , Boulevard Saint-Germain, Paris 


1 93 1 


Tous droits d'adnptiiîG.’i», (h^ rr*prGduction et de traduction 

jiL'ur tous paji 




Introduction 


Il a semblé parfois que Thistoire de la phiJosophie ne pou- 
vait être qu’un obstacle à la pensée vivante, un alourdisse* 
ment et une gêne pour qui s’élance vers la vérité. « Ne crois 
point au passé ! fait dire Emerson à la nature. Je te donne 
le monde neuf et point étrenné h toute heure. Tu songes, aux 
instants de loisir, qu’il y a assez d’histoire, de littérature, de 
science derrière toi pour épuiser la pensée et te prescrire ton 
avenir ainsi que tout avenir. Aux heures lucides, tu verras 
qu’il n’y a pas encore une ligne d’écrite (1). » Paroles de pionnier 
conquérant, qui craint comme une sourde rancune du passé 
contre la libe^rté de l’avenir. Et c’est aussi, en un autre sens, 
la liberté de l’esprit que Descartes défendait contre les forces 
du passé, en rebâtissant à pied d’œuvre l’édifice de la philo- 
sophie. 

D n’y a, il est vrai, que trop de raisons de redouter le passé, 
lorsqu’il prétend se continuer dans le présent et s’éterniser, 
comme si la seule durée créait quelque droit. Mais l’histoire 
est précisément la discipline qui envisage le passé comme tel, 
et qui, à mesure qu’elle le pénètre davantage, voit, en chacun 
de ses moments, une originalité sans précédent et qui jamais 
ne reviendra. Loin d’être une entrave, l’histoire est donc, en 
philosophie comme partout, une véritable libératrice. Elle 
seule, par la variété des vues qu’elle nous donne de l’esprit 
humain, peut déraciner les préjugés et suspendre les juge- 
ments trop hâtifs. 

(1) Autobiographie, I, 273, traduction R. Michaud» 
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Mais une vue d’ensemble sur le passé philosophique est- 
elle possible ? Ne risque-t-elle pas, à cause de l’énorme compli- 
cation des faits, d’être ou bien très difficile, si elle ne choisit 
pas et veut seulement se laisser aller au rythme de pensées 
indéfiniment multiples, ou bien superficielle, si elle choisit ? 
U est certain que l’on ne peut pas se représenter le passé sans 
classer les faits de quelque manière ; ce classement implique 
certains postulats. L’idée même d’entreprendre une histoire de 
la philosophie suppose, en effet, que l’on a posé et résolu, d’une 
manière tout au moins provisoire, les trois problèmes suivants : 

I. Quelles sont les origines et quelles sont les frontières de 
la philosophie ? La philosophie a-t-elle débuté, au vi® siècle, 
dans les cités ioniennes, comme l’admet une tradition qui 
remonte à Aristote, ou a-t-elle une origine plus ancienne soit 
dans les pays grecs, soit dans les pays orientaux ? L’historien 
de la philosophie peut-il et doit-il se borner à suivre le déve- 
loppement de la philosophie en Grèce et dans les pays de civi- 
lisation d’origine gi’éco- romaine, ou doit-il étendre sa vue 
aux civilisations orientales ? 

IL En second lieu, jusqu’à quel poijit et daji< quelle mesure 
la pensée philosophique a-t-elle un développement suffisam- 
ment autonome j»our faire l’objet d’une histoire distincte de 
celle des autres disciplines intellectuelles ? N’est-clle pas trop 
intimement liée aux sciences, à l’art, à la religion, à la vie 
politique, pour que l’on puisse faire des doctrines philosophiques 
l’objet d’une recherche séparée ? 

III. Enfin, peut-on parler d une évolution régulière ou d’un 
progrès de la j)hiIosophie ? Ou bien la pensée humaine possède- 
t-elle, dès le début, toutes les solutions possibles des problèmes 
qu’elie pose, et ne fait-elle, dans la suite, que se répéter indé- 
finiment ? Ou bien encore les systèmes se remplacent-ils les 
uns les autres d’une manière arbitraire et contingente ? 

De ces trois problèmes nous pensons qu’il n’y a aucune 
solution rljfoiiretise. et f[m* tontes les solutions (jne IVm a pré- 
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tendu en donner contiennent des postulats implicites. Il est 
pourtant indispensable de prendre position sur ces questions, 
si Ton veut aborder l’histoire de la philosophie ; le seul parti 
possible est de dégage très explicitement les postulats con- 
tenus dans la solution que nous admettons. 


I 

La première question, celle des origines, reste sans solution 
précise. A côté de ceux qui, avec Aristote, font de Thaïes, au 
VI® siècle, le premier philosophe, il y aA ait déjà en Grèce des 
historiens pour faire remonter au delà de riiellénisine, jus- 
qu’aux Barbares, les origines de la philosophie ; Diogène I.aërce, 
dans la préface de ses Vies des Philosophes nous parle de l’an- 
tiquilé fabuleuse de la philosophie chez les Perses et chez les 
Égyptiens. Ainsi, dès Tantiquité, les deux thèses s’airronlent : 
la philosophie esl-elle une invention des Grecs ou un héritage 
qu’ils ont reçu des « Barbares ? w 

Il semble que les orientalistes, à mo'^urc qu’ih nous dévoilent 
les civilisations préhellcniques, comme les ci . tlisalKUts méso* 
potamienne et égyptienne avec lesquelles les eités de l’ Ionie, 
berceau de la philosophie grecque, oiH été en cunluct, donnent 
raison à la seconde de ces thèses. 11 est impossible de ne pas 
sentir la parenté de pensée qu’il y n entre la tiièse connue du 
premier philosophe grec, Thaïes, que toutes choses boni faites 
d’eau, et le début du Poème dr la Création, écrit bien d: siècles 
auparavant en Mésopotamie .• t Lorsqu’en haut io ro i u’était 
pas nommé, et qu’en bas la terre n’avan . uiit u« i orn. de 
l’Apsou primordial, leur père, et de la tuiuultue isf Tîamal, 
leur mère à tous, les eaux se confondaient eu un j. !. • De pareils 
textes sullisent au moins pom nous faire vo ; qut. i haiés n’a 
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pas été rinventeur d’une cosmogonie originale ; les images 
cosmogoniques, que, peut-être, il précisa, existaient depuis 
de longs siècles. Nous pressentons que la philosophie des pre- 
miers physiologues de l’Ionie pouvait être une forme nouvelle 
d’un thème extrêmement ancien. 

Les recherches les plus récentes sur l’histoire des mathé- 
matiques ont amené à une conclusion analogue. Dès 1910, 
G. Milhaud écrivait : « Les matériaux accumulés en mathé- 
matiques par les orientaux et les Égyptiens étaient décidé- 
ment plus importants et plus riches qu’on ne le soupçonnait 
encore généralement il y a une dizaine d’années (1). » 

Enfin les travaux des anthropologistes sur les sociétés in- 
férieures introduisent de nouvelles données qui compliquent 
encore le problème de l’origine de la philosophie. On trouve 
en effet, dans la philosophie grecque, des traits intellectuels 
qui n’ont leur analogie que dans une menlfalité primitive. 
Les notions qu’emploient les premiers philosophes, celles de 
destin, de justice, d’âme, de dieu, ne sont pas des notions 
qu’ils ont créées ni élaborées eux-mômes, ce sont des idées 
populaires, des représentations collectives qu'ils ont trouvées. 
Ce sont, semble-t-il, ces notions qui leur servent de schémas 
ou de catégories pour concevoir la nature extérieure. L’idée 
que les physiologues ioniens se font de l’ordre de la nature, 
comme d’un groupement régulier d’êtres ou de forces auxquels 
la destinée souveraine impose leur limite est dii au transport 
de l’ordre social daii ; le monde extérieur ; la philosophie n’est 
peut-être, à son origine, qu’une sorte de vaste métaphore so- 
ciale. Des faits aussi étranges que le symbolisme numérique 
de.s Pythagoriciens qui admettent que « tout est nombre » 
s’expliqueraient par celte forme de pensée qu’un philosophe 
allemand appelait récemment la « pensée morphologico-atruc- 
turale » des primitifs et qu’il opposait à la pensée fonctionnelle 


(1) NomelU* éludet *ur V histoire de ta pensée scientifique, Pans, 1910, p. 127< 
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fondée 8«ir le principe de causalité ; comme la peuplade nord- 
américaine des Zunis fait correspondre à la division de leur 
race en sept parties, la division en sept du village, des régions 
du monde, des éléments, du temps, ainsi les Pythagoriciens 
ou même Platon dans le Timée inventent continuellement des 
correspondances numériques du même ordre (1). La ressem- 
blance affirmée dans le Timée entre les intervalles des planètes 
et l’échelle musicale nous paraît complètement arbitraire, et 
la logique notis en échappe tout autant que celle de la parti- 
cipatipn^ étudiée par M. Lévy-Bruhl dans ses travaux sur la 
mentalité primitive. 

S’il en est ainsi, les premiers systèmes philosophiques des 
Grecs ne seraient nullement primitifs ; ils ne seraient que la 
forme élaborée d’une pensée bien plus ancienne. C’est sans 
doute dans cette mentalité qu’il faudrait rechercher l’origine 
véritable de la pensée philosophique ou du moins d’un de 
ses aspects (2). A, Comte n’avait pas tort en voyant dans ce 
qu’il appelait le fétichisme la racine de la représentation philo- 
sophique de l’univers ; maintenant que, par le folklore et les 
études sur les peuples non civilisés, on a une connaissance 
plus précise et plus positive de l’état d’esprit des primitifs, 
on pressent mieux tout ce qui en subsiste dans la métaphy- 
sique évoluée des Grecs. 

Ainsi les premiers « philosophes » de la Grèce n’ont pas eu 
vraiment à inventer ; ils ont travaillé sur des représentations 
de la complexité et de la richesse mais aussi de la confusion 
desquelles nous pouvons diffîcilernent nous faire une idée. 
Ils avaient moins à inventer qu’à débrouiller et à choisir, ou 
plutôt l’invention était dans ce discernement lui-même. On 
les comprendrait sans doute mieux, si l’on savait ce qu’ils 
ont rejeté, qu’en sachant ce qu’ils ont gardé. D’ailleurs, l’on 


(1) Cassiueb, Die Begriffsform im mylhischen Denken^ Leipzig, 1922. 

(2) Voyez sur la question le livre très i'rappant de F. M, Coknford, From religion io 
philosophji, London, 1912. 
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voit parfois des représentations refoulées réapparaître ; et 
la pensée primitive sous-jacente fait un effort continuel, qui 
réussit quelquefois, pour renverser les digues dans lesquelles 
on la contient. 

Si, malgré ces remarques, nous faisons commencer notre 
Histoire à Thalès, ce n’est donc pas que nous méconnaissions 
la longue préhistoire où s’est élaborée la pensée philosophique ; 
c’est seulement pour cette raison pratique que les documents 
épigraphiques des civilisations mésopotamiennes sont peu 
nombreux et d’un accès difficile, et c’est ensuite parce que les 
documents sur les peuples sauvages ne peuvent nous fournir 
des indications sur ce qu’a été la Grèce primitive. 




♦ ♦ 


La question des frontières de l’histoire de la lanlosophie, 
connexe de celle des origines, ne peut être non plus résolue 
avec exactitude. Il est indéniable qu’il y a eu, à certaines 
époques, dans les pays d’Extrême-Orient et surtout dans l’Inde, 
une vraie floraison de systèmes philosophiques. Mais il s’agit 
de savoir si le monde gréco-romain, puis chrétien, d’une part, 
le monde extrême-oriental, de l’autre, ont eu un développement 
intellectuel complètement indépendant l’un de l’autre : dans 
ce cas, il serait permis de faire abstraction de la philosophie 
de l’Extrême-Orient dans un exposé de la philosophie occi- 
dentale. La situation est bien loin d’être aussi nette : pour 
l’antiquité d’abord, les relations commerciales faciles qu’il 
y a eu à partir d’Alexandre jusqu’aux invasions arabes entre 
le monde gréco-romain et l’Extrême-Orient ont rendu possibles 
les relations intellectuelles. Nous en avons des témoignages 
précis ; les Grecs, voyageurs ou philosophes, ont beaucoup 
écrit sur l’Inde à cette épcque ; les débris de cette littérature, 
particulièrement aux xi® et iii® siècles de notre ère, témoignent 
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tout au moins d’une vive curiosité pour la pensée indienne. 
D’autre part, au haut moyen âge s’est développée en paya 
musulman une philosophie dont la pensée grecque, aristo- 
télicienne ou néo-platonicienne, formait certainement l’essentiel, 
mais qui, cependant, ne paraît pas avoir été sans subir, à 
diverses reprises, l’influence du voisinage indien. Or, on verra 
quelle place cette philosophie arabe a eue dans la (dirétienté, 
depuis le xm® siècle jusqu’au (l’est donc une question 

fort importante de savoir quels sont b's degrés et les limites 
de cette influence, directe ou indirecte. Mais e’est aussi itio 
question fort dilhciie : l’influence de la (^rèce sur l’Exlréme- 
Orieht qui est aujourd’hui prouvée (ui matière d’art, a été 
sans doute très forte dans le domaine intclKn'l uel, et beaucoup 
plus forte que l’inflmmce inverse de l’iride sur l’hélléjiisrae. 
Étant donné l’incertitude des dates de la littérature indienne, 
les ressemblances entre la pensée grecque et indienne ne peuvent 
pas témoigner de lacpielle des deux vient rinflucnce. Il semble 
que ce soit seulement sous l’influence gr(‘cqne que les flindous 
aient donné â l’exposé de hoirs i(lée■^ le ('aractèie systéma- 
tique et ordonné qin^ nos habitinb^s intellectuelW'S, héritées 
des (irecs, nous font considérer comme lie à la notion môme 
de philosophie. 

Malgré ces difficultés, une histoire de la jdiilo .r.phic n’a 
pas le droit d’ignorer la pensée extrcme-oricnlale, l'outefois, 
dans un ouvrage élémentaire comme celui-ci, nr.js n’avons 
nullemenl à exposer, pour elle-mcme, la philosophie indienne ; 
cette tâche, encore difilcile pour les spécialistes (1) à cause du 
petit nombre d’études de détail, serait, pour nous, impossible. 
II faudra donc nous contenter de noter soigneusement, parmi 
tous les courants non helléniques qui apparaîtront au cours 
de la philosophie occidentale, ceux qui ont pu venir du loin- 
tain Orient. La tâche nous sera beaucoup plus facile pour 

(1; Cf. Oi.tràma«e, Histoire des idées théosophifjues dons l'Inde, 2 vol., 1907 et 1929, 
Maçson-Oi'HSEI., Esquisse d'une hisloire de la philosophie indienne, P-iria. 1929. 



8 


HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 


répoquE voisine de xiouS) où les travaux des orientalistes, 
depuis le début du xix* siècle, n*ont pas été sans influence sur 
la philosophie ; nous pourrons peut-être alors nous rendre 
compte de la nature d’une influence qui continue jusqu’à 
l’époque actuelle. 


H 

Notre second problème est celui du degré d’indépendance 
de l’histoire de la philosophie à l’égard de l’histoire des autres 
disciplines intellectuelles. Mais nous refusons de le poser 
dogmatiquement, comme s’il s’agissait de trancher la question 
des rapports de la philosophie, prise comme une chose en 
soi, avec la religion, la science ou la politique. Nous voulons 
le poser et le résoudre historiquement ; c’est dire qu’il ne 
peut admettre une solution simple et uniforme. L’histoire de la 
philosophie ne peut pas être, si elle veut être fidèle, l’histoire 
abstraite des idées et des systèmes, séparés des intentions de 
leurs auteurs et de l’atmosphère morale et sociale où ils 
sont nés. Il est impossible de nier que, aux différentes époques, 
la philosophie a eu, dans ce que l’on pourrait appeler le régime 
intellectuel du temps, une place très différente. Au cours de 
l’histoire, nous rencontrons des philosophes qui sont surtout 
des savants ; d’autres sont avant tout des réformateurs sociaux, 
comme Auguste Comte, ou des maîtres de morale, comme 
les philosophes stoïciens, et des prédicateurs, comme les cyni- 
ques ; il y a parmi eux, des méditatifs solitaires, des pro- 
fessionnels de la pensée spéculative, comme un Descartes 
ou un Kant, à côté d’hommes qui visent à une influence pra- 
tique immédiate, comme Voltaire. La méditation personnelle 
tantôt est la simple réflexion sur soi, et tantôt confine à l’ex* 
tase. 

Et ce n’est pas seulement à cause de leur tempérament per- 
sonnel qu’ils sont si différents, c’est à cause de ce que la société. 
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à chaque époque, exige d’un philosophe. Le noble Romain, 
qui cherche un directeur de conscience, les papes du xm® siècle 
qui voient dans l’enseignement philosophique de l’université 
de Paris un moyen d’affermir le christianisme, les encyclopé- 
distes qui veulent mettre fin à l’oppression des forces du passé 
demandent à la philosophie des choses fort différentes ; elle 
se fait tour à tour missionnaire, critique, doctrinale. 

Ce sont là, dira-t-on, des accidents ; peu importe ce que la 
société veut faire de la philosophie ; ce qu’il y a d’important, 
c’est ce que celle-ci reste, au milieu des intentions différentes 
de ceux qui l’utilisent ; quelles que soient leurs divergences, 
il n’y a de philosophie que là où il y a une pensée rationnelle, 
c’est-à-dire une pensée capable de se critiquer et de faire 
effort pour se justifier par des raisons. Cette aspiration à une 
valeur rationnelle n’est-elle pas, peut-on penser, un trait 
assez caractéristique et permanent pour justifier cette histoire 
abstraite des doctrines, cette a histoire de la raison pure », 
comme dit Kant, qui en a esquissé l’idée (1) ? Suffisant pour 
distinguer la philosophie de la croyance religieuse, ce trait 
la distinguerait aussi des sciences positives ; car l’histoire 
des sciences positives est complètement inséparable de l’his- 
toire des techniques d’où elles sont issues et qu’elles perfec- 
tionnent. Il n’y a pas de loi scientifique qui ne soit, sous un 
autre aspect, une règle d’action sur les choses ; la philoso- 
phie, elle, est pure spéculation, pur effort pour comprendre, 
sans autre préoccupation. 

Cette solution serait fort acceptable, si elle n’avait pour con- 
séquence immédiate d’éliminer de l’histoire de la philo- 
sophie toutes les doctrines qui font une part à la croyance, 
à l’intuition, intellectuelle ou non, au sentiment, c’est- 
à-dire des doctrines maîtresses ; elle implique donc une 
opinion arrêtée sur la philosophie, bien plus qu’une vue exacte 


(1) Critique de la Raison pure, MMhodologîe transofindentale, chapiu»* iv. 
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de son histoire. Isoler une doctrine du mouvement d’idées 
qui l’a amenée, du sentiment et de l’intention qui la guident, 
la considérer comme un théorème à prouver, c’est remplacer 
par une pensée morte une pensée vivante et significative. 
On ne peut comprendre une notion philosophique que par 
son rapport à l’ensemble dont elle est un aspect. Combien 
de nuances différentes, par exemple dans le sens du fameux : 
Connais-toi toi-même ! Chez Socrate, la connaissance de soi 
signifie l’examen dialectique et la mise à l’épreuve de ses 
opinions propres ; chez saint Augustin, elle est un moyen 
d’atteindre la connaissance de Dieu par l’image de la Trinité 
que nous trouvons en nous ; chez Descartes, elle est comme 
un apprentissage de la certitude; dans les Upanishads de l’Inde, 
elle est la connaissance de l’identité du moi et du principe 
universel. Comment donc saisir cette notion et lui donner un 
sens, indépendamment des fins pour lesquelles on l’utilise ? 

Une des plus grosses difficultés que l’on puisse opposer à 
l’idée d’une histoire abstraite des systèmes, c’est le fait que 
l’on pourrait appeler le déplacement de niveau des doctrines. 
Pour en donner un exemple saillant, songeons aux ardentes 
polémiques, continuées durant des siècles, sur les limites des 
domaines de la foi et de la raison. On pourrait trouver bien 
des doctrines données à un certain moment comme de foi révélée 
et considérées à d’autres comme des doctrines de raison. La 
sécheresse et la pauvreté de la philosophie proprement dite 
dans le haut moyen âge sont compensées par les trésors de vie spi- 
rituelle qui, de la philosophie païenne, sont passés dans les 
écrits théologiques de saint Ambroise et de saint Augustin. 
L’affirmation de l’immatérialité de l’âme qui chez Descartes 
est rationnellement prouvée est pour Locke une vérité de foi. 
Quoi de plus frappant que la transposition que Spinoza a fait 
subir à la notion religieuse de vie éternelle, en l’interprétant 
par des notions inspirées du cartésianisme I De ces faits que 
l’on pourrait aisément multiplier, il résulte que l’on ne carac- 
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térise pas suffisamment une philosophie en indiquant les 
doctrines qu’elle soutient ; il importe bien plus de voir dans 
quel esprit elle les soutient, à quel régime mental elle appartient. 

C’est dire que la philosophie ne saurait être scindée du reste 
de la vie spirituelle, qui s’exprime encore par les sciences, 
la religion, l’art, la vie morale ou sociale. Le philosophe tient 
compte de toutes les valeurs spirituelles de son temps pour 
les approuver, les critiquer ou les transformer. Il n’y a pas de 
philosophie, là où il n’y a pas un effort pour ordonner hié- 
rarchiquement les valeurs. 

Ce sera donc une préoccupation constante de l’historien 
de la philosophie de rester en contact avec l’histoire politique 
générale, et l’histoire de toutes les disciplines de l’esprit, 
bien loin de vouloir isoler la philosophie comme une technique 
séparée des autres. 

Seulement ces rapports avec les autres disciplines spiri- 
tuelles ne sont nullement uniformes et invariables, mais se 
présentent de manière fort différente selon les époques et les 
penseurs. La spéculation philosophique peut être ordonnée 
tantôt à la vie religieuse, tantôt aux sciences positives, tantôt 
à la politique et à la morale, quelquefois à l’art. II est des 
moments où prédomine le rôle d’une de ses disciplines, tandis 
que les autres s’effacent presque ; ainsi, au cours de l’antiquité 
classique, nous assistons, en gros, à une décroissance graduelle 
du rôle des sciences, accompagnée par la croissance du rôle 
de la religion : tandis que, à l’époque de Platon, l’évolution des 
mathématiques a un intérêt tout particulier pour l’historien, 
ce sera, à l’époque de Plotin, l’invasion des religions orien- 
tales du salut qui devra appeler l’attention ; c’est à ce moment 
que nous devrons nous poser le problème, encore si difficile 
à résoudre, de l’influence propre du christianisme sur la phi- 
losophie. L’époque actuelle voit, autour de la philosophie, 
une lutte d’influence assez âpie pour que cette méditation 
sur le passé ne soit pas tout à fait inutile. 
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IIl 

11 est un troisième problème, sur lequel Thistorien de la 
philosophie est manifestement obligé de prendre position. 
La philosophie a-t-elle une loi de développement, ou la sue- 
cession des systèmes est-elle contingente et dépendant du 
hasard des tempéraments individuels ? Cette question est 
entre toutes importante ; l’histoire de la philosophie a, der- 
rière elle, un long passé qui pèse lourdement sur elle ; elle a, 
particulièrement sur le point qui nous occupe, des traditions 
auxquelles il est rare qu’elle ne s’accommode pas plus ou 
moins. Ce sont ces traditions que nous voulons dégager afin 
de les apprécier comme il convient. 

L’idée de considérer l’histoire de la philosophie dans l’en- 
semble et Tunité de son développement est une idée rela- 
tivement récente. Elle est un aspect de ces doctrines du 
« progrès de l’esprit humain » qui se font jour à la fin du 
XVIII® siècle ; d’une part la philosophie positive d’Auguste 
Comte, d’autre part la philosophie de Hegel incluent en elles 
comme élément nécessaire une histoire des démarches phi- 
losophiques de l’humanité ; Tesprit humain ne se définit pas, 
en s’isolant de sa propre histoire. 

Telle n’avait pas été du tout l’histoire de la philosophie 
à l’aurore de l’époque moderne. Notre histoire de la philosophie 
est véritablement née à l’époque de la Renaissance, lorsque 
l’on découvrit en Occident les compilateurs de la fin de l’an- 
tiquité, Plutarque, dont les écrits renferment un traité Sur 
les Opinions des Philosophes^ Sextus Ëmpiricus, Stobée, les 
Stromates de Clément d’Alexandrie et surtout les Vies des 
Philosophes de Diogène Laërce qui rassemble en un inexpri- 
mable désordre des débris de toutes les œuvres antiques 
d’histoire de la philosophie depuis les travaux des disciples 
d’Aristote. Par ces auteurs s’ouvraient, sur la diversité des 
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sectes antiques, sor la succession des chefs d’école et des écoles 
.elles*mêmes, des perspectives qui avaient entièrement échappé 
à la pensée médiévale. Les premières histoires imitèrent sans 
plus ces compilations ; ce furent des traités comme celui de 
Burleus sur les Vies des Philosophes (1477), 

Il suit de là que l’histoire se limite d’abord à la philosophie 
antique ou, plus exactement, à la période qui va jusqu’au 
premier siècle de notre ère, c’est-à-dire jusqu’à l’époque où 
s’arrêtent en général les compilateurs que nous avons nommés ;• 
rhistoire de la philosophie antique postérieure s’introduit, 
il est vrai, grâce à l’étude directe des grandes œuvres néo-pla- 
toniciennes ; mais l’anti^ité se trouve ainsi complètement 
séparée du moyen âge, et l’idée qu’il pourrait y avoir une 
continuité de l’un à l’autre échappe complètement. Cette 
séparation est si accusée que Jonsius, recueillant les sources 
de l’histoire de la philosophie, se borne encore en 164&, ,jauf 
en un court chapitre, à mentionner les écrivains anciens qui 
ont écrit sur l’histoire de la philosophie {De Scriptorihus his^ 
toriae philosophicüe^ libri iv, 1649). Pourtant, vers cette époque, 
l’histoire de la philosophie du moyen âge a commencé a être 
étudiée pour elle-même ; Launoi écrit une histoire des écoles 
médiévales (1). 

L’histoire de la philosophie est doùc avant tout à ce moment 
l’histoire des sectes ; c’est ainsi que la conçoit Bacon dans les 
plans qu’il trace des sciences (2). L’histoire des sectes est pour 
lui une partie, la dernière, de l’histoire littéraire. L’histoire 
littéraire, dans son ensemble, a pour objet de montrer l’ori- 
gine, les progrès, les régressions et les renaissances des « doc- 
trines et des arts ». « Qu’on y ajoute, dit Bacon, les sectes et 
les controverses les plus célèbres qui ont occupé les doctes ; 
qu’on énumère les auteurs, les livres, les écoles, la suite des 


(1) De SchoUs cdthrioribu» seu a Carolo magno seu post Carotum per occidentem 
instauratis, 1672. 

(2) De Digniiaté et augmentie ecientiarum, liv. II, chap. iv. 
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chefs d*éco1e, les académies, les sociétés, les collèges, les ordres. » 
C’est le plan baconien que suit Georges Horn, l’auteur de la 
première histoire générale de la philosophie, qui mène le déve- 
loppement depuis les origines jusqu’au xviii® siècle ; la préface 
renvoie à Bacon, et le titre complet de l’ouvrage en indique 
bien le caractère : Historiae philosophicae libri septem, quihus 
de origine, successione^ sectis et oita philosophorum ah orbe condito 
ad nostram aetatem agitur (1). Ce qui l’intéresse, c’est moins l’ana- 
lyse et la connaissance précise du contenu des doctrines que 
leur énumération et leur suite ; il a, à l’égard de l’histoire de 
la philosophie proprement dite, la position que l’histoire de 
l’Église a à l’égard de celle des dogmes ; et, pas plus qu’il 
n’existe à ce moment d’histoire des dogmes, il n’existe une 
histoire véritable de la philosophie. 

C’est que le but des hommes de la Renaissance n’est pas 
de s’informer du passé, mais bien de le restaurer et de faire 
remonter l’esprit humain à ses sources vives. Aussi l’on se 
passionne pour la secte que l’on étudie ; on n’est pas historien 
du platonisme sans être en même temps platonicien. Il y a 
ainsi des platoniciens et des stoïciers, des épicuriens et des 
académiciens, et môme des présocratiques. L’histoire tire 
de ces chocs le plus grand prolit ; Marsile Ficin fait connaître 
Platon et Plot in ; dans la première moitié du xvii® siècle 
Juste Lipse étudie avec attention et classe l’ensemble des 
textes connus sur les stoïciens ; Bérigard, dans son Circulus 
Pisanus, appelle l’attention sur les premiers physiciens de la 
Grèce ; Gassendi cherche à donner un portrait fidèle d’Epicure{2). 

C’est dans ces travaux des « sectaires » plutôt que dans les 
travaux d’érudition pure qu’il faut chercher l’histoire pro- 
prement dite des doctrines. Une de ces sectes a, au point de 

(1) Lu^duni BaUvorum, aj)ud. J. Elzevirium, 1645. 

j2) Ficïn, Tkêologia platomca, 1462 ; Béhigard, Cxrrulu<s pisanuâ ; de i^eters et pen-- 
patedea philosophia^ 1643, 2^ éd. 1661 ; Justt» Manuductio ad phUosophitun 

fttoiciim, Physiologia Stoicorinn, GASSjfcNtn, CQ7nn\entarixi$ de uita. morious et 

plucitis Epieuri seu animiui^ereiafiee in Uecifuum Lihtutn Dio^enie ÏG4V ; 

(agma philosopUiae Ep*curi^ 165!^ ; cl. eucore Magni^nu^, DntnocrUuê 
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vue qui nous occupe^ une importance particulière, c’est celle 
des académiciens et des pyrrhoniens ; un des arguments 
traditionnels du scepticisme est, en effet, l’existence de la diver- 
sité des sectes ; et une des sources principales de l’historien 
est le grand traité deSextus : Contreles Dogmatiques^ 

édité et traduit en partie par Henry Ëstienne en 1562 ; Sextus 
y expose très longuement les variations d’opinion sur un même 
sujet. II y a à cette époque bien des académiciens, et il n’en 
est pas qui n’emploient le même procédé (1). 

Ainsi de toute l’érudition de la Renaissance, on ne recueille 
qu’un résultat, c’est la fragmentation de la pensée philosophique 
en une infinité de sectes ; ou bien l’on choisit une de ces sectes, 
et l’on est sectaire à son tour ; ou bien on les détruit l’une par 
l’autre, et l’on est sceptique. On ne pouvait échapper à cette fata- 
lité qu’en dégageant entièrement la philosophie de la philologie; 
ce fut l’œuvre des grands penseurs du xvii® siècle ; dès 1645, 
liorn remarque avec beaucoup de raison que son siècle, avec 
Descartes et Hobbes, est le siècle des philosophes, tandis que 
le précédent avait été celui des philologues ; ce que l’on veut 
maintenant, ce n’est plus restaurer une secte, ni substituer 
une secte nouvelle aux anciennes, c’est trouver, par delà les 
opinions des sectes, dans la nature meme de resprit humain, 
les sources de la philosophie véritable. 

Dans ces conditions nouvelles, ou bieji l’iiistoire de la philo- 
sophie continuera à être purement et simplement l’histoire 
des sectes ; elle ne fera alors qu’énumerer les erreurs ou aber- 
rations de l’esprit humain et elle ne sera qu’une encombrante 
érudition ; ou bien elle devra transformer profondément ses 
perspectives et ses méthodes. 

Que l’histoire de la philosophie soit comme un musée des 
bizarreries do l’esprit humain, c’est le thème commun des 


(1) Cf. par exemple, Guy or Hiturn, LfH f'onlrt irs non^^eaux aca<ièmxv\$n$^ 

Pans, 1557, o«'j, dan» un dialogue entre Hmf et Koii.’furd, l'ault'ur expose le» diveries 
opiiiioa» des philosophe» « qui ii’apporU iil que confusion dans nos esprit» • (p. Ii5). 
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rationalistes du xvii® et du xviii® siècle. Pour expliquer ce 
jugement défavorable sur le passé, il faut voir de quelle manière 
il leur était présenté par les histoires de la philosophie. Encore 
dans le grand travail de Brûcker, VHistoria critica philosO'- 
phiae (1741-44), qui, jusqu’à la fin du xviii® siècle et en parti- 
culier chez les encyclopédistes, est l’ouvrage le plus utilisé, 
se rencontre un schéma traditionnel du développement his- 
torique, qui vient de la Cité de Dieu de saint Augustin (1) et qui 
a subsisté à travers les siècles : la philosophie part du commen- 
cement du monde; les Grecs ont menti en disant qu’ils étaient 
les premiers philosophes ; ils ont en réalité emprunté leurs doc- 
trines à Moïse, à l’ Égypte et à la Babylonie. Le premier âge 
de la philosophie n’est donc pas l’âge grec, mais l’âge barbare ; 
presque tous les historiens, jusqu’à Brücker, commencent 
par une longue série de chapitres sur « la philosophie barbare » : 
la philosophie qui a une origine divine s’est transmise aujt patri- 
arches juifs, puis de là aux Babyloniens, aux mages chaldéens, 
aux Égyptiens, aux Éthiopiens, aux Indiens, et même aux 
Germains. C’est seulement ensuite que les Grecs ont recueilli 
ces traditions, qui s’effaçaient de plus en plus ; elles dégénèrent 
chez eux en une infinité de sectes ; elles aboutissent d’une part 
au scepticisme de la nouvelle académie, qui est la fin de la 
philosophie, d’autre part au néo-platonisme qui s’efforce de 
corrompre la philosophie chrétienne. 

En un mot, l’histoire de la philosophie est l’histoire d’une 
décadence graduelle et continue de l’esprit humain ; de cette 
décadence la preuve est le nombre des sectes qui ont remplacé 
l’unité originelle. La pensée grecque, en particulier, n’est ni 
un point de départ, ni un progrès ; la fantaisie individuelle, 
en se donnant libre cours, y a décidément presque détruit 
ce que gardaient encore de vérité les traditions orientales. 
Les Grecs n’ont pas du tout, on le voit, dans ces vieilles his- 

(1) Livre VIII, chap, ix ; comparer Clémbnt d’Albxandbib, Stomates, liv. I dibnt; 
Juite Lipsb au début de sa Manuductio ad phyaiologiam Hoicam utilise ces textes. 
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toires de Ja philosophie, la place et la valeur qu’ils prendront 
plus tard. Celte critique des Grecs provient des pères de l’Église; 
presque tous les philosophes du xviii® siècle, Voltaire en par- 
ticulier, qui ne cesse de railler Platon, adhèrent pleinement 
au vieux préjugé. Mais il y a plus ; on apporte les mêmes 
préventions à l’égard de la philosophie moderne ; c’est le 
fond du Traité des systèmes de Condillac (1749) ; tous les sys- 
tèmes philosophiques sont le fruit de !’« imagination ». « Un 
philosophe rêve facilement. Combien de systèmes n’a-t-on 
pas faits ? Combien n’en fera-t-on pas encore ? Si du moins 
on en trouvait un qui fût reçu à peu près uniformément par 
tous ses partisans ! Mais quel fonds a-t-on pu faire sur des 
systèmes qui soufî’rent mille changements, en passant par 
mille mains différentes ?(!)» 

Tel est, au xviii® siècle, l’aboutissant du jugement de la 
philosophie sur son propre passé ; il résulte du conflit entre 
une conception de l’histoire datant de la Renaissance et une 
conception nouvelle de la philosophie. Mais simultanément et 
dès le XVII® siècle, par un mouvement inverse, la conception 
de l’histoire et la perspective sous laquelle on voit le passé 
se transforment. Le thème nouveau, c’est l’idée que l’unité de 
l’esprit humain reste visible à travers la diversité des sectes. 
Dès le début du xvii® siècle (1609), dans son Conciliator phi- 
losophicuS) Goclenius s’était efforcé de classer, sur chaque 
sujet, les contradictions des sectes ; et il ne dressait cette liste 
d’antinomies que pour les résoudre et pour montrer qu’elles 
n’étaient qu’apparentes. Ce « syncrétisme » qui affirme l’accorct 
de la pensée jphilosophique avec elle-même est considéré par 
Horn comme le résultat véritable de l’histoire de la philoso- 
phie (2). 

A ce syncrétisme, qui efface les différences entre les sectes, 
est lié l’éclectisme qui, lui aussi, est au-dessus de toute secte, 

(1) Œuvre» complètes, Paris, 1803, ; t. III, p. 7 ; p. 27. 

(2) HUtoria philoaophica, Leyde, 1645, p. 823. 

URÊHII.R I. — 2 
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mais qui, au lieu de réunir, choisit et distingue. « Il n*y a 
qu'une secte, dit déjà Juste Lipse, en laquelle nous puissions 
nous inscrire avec sécurité : c’est la secte éclectique, celle qui 
lit avec application et qui choisit avec jugement ; extérieure 
à toute faction, elle deviendra facilement la compagne de 
la vérité. » Cet esprit de conciliation et d’éclectisme, qui a 
au xviï® siècle, en Leibniz, un illustre représentant (1), anime 
la grande Historia critica philosopkiae de Brûcker (2), la source 
où tous les écrivains de la seconde moitié du xviii® siècle ont 
puisé leurs connaissances en histoire de la philosophie. Le 
véritable usage de l’histoire, c’est de faire connaître les carac- 
tères qui distinguent la \Taie philosophie de la faus.se. L’his- 
toire de la philosophie « développe une sorte d’hi.stoire de 
l’intelligence humaine », elle montre « quelle est la puissance de 
Tintelligence, de quelle manière elle a été arrachée aux ténèbres 
et éclairée par la lumière de la vérité, comment elle est parvenue, 
à travers tant de h.asards et d’épreuves, à la connaissance de 
la vérité et de la félicité, à travers quels méandres elle s’est 
fourvoyée, de quelle, manière elle a été ramenée à la voie 
royale (3) ». L’histoire des sectes n’est donc qu’un moyen de 
nous affranchir des sectes. L’éclectisme de Brüeker pénètre 
dans V Encyclopédie ; Diderot dans l’article Éclectisme y loue 
l’éclectique « qui ose penser de lui-méme, et, de toutes les 
philosophies qu’il a analysées sans égard et sans partialité, 
s’en faire une particulière et dome.stique ». 

Mais le syncrétisme et l’éclectisme ne sont pas la seule ma- 
nière d’interpréter le passé et de dominer la diversité des sectes. 
L’on cherche aussi, tout eu maintenant cette diversité, à y 
trouver un lien et une continuité historique. Dans un ouvrage 
un peu antérieur à celui de Brüeker, Deslandes proteste contre 

(1) Voyez aussi J.-C. Sturm, Philoaophia «elôctiea, «t Phfutca eclecliea, 1697- 
1722, et J.-B . ou Hamki., Df. cotise, nan veteris et no^ae philosopkiae, 1 6C3 ; vue d’ensemble 
de rhistoire de ia philosophie cher Leibniz. Œuvres, éd. Lerhordt, t. VU, p. 146-156. 

( 2 ) Jacobi Brucknri historia critica philosuphiae a mundi iiicunabuUs ad nostram aetaiem 
parducta, Lipsiae, 1742-44, 5 vol, 

(3) Brückbr, p. 10-21. 
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ridée même d’une histoire des sectes (1). « Recueillir séparément 
les divers systèmes des philosophes anciens et modernes, 
entrer dans le détail de leurs actions, faire des analyses exactes 
de leurs ouvrages, ramasser leurs sentences, leurs apophtegmes 
et même leurs bons mots, c’est là précisément ce que l’his- 
toire de la philosophie contient de moins instructif. Le principal 
à mon avis, c’est de remonter à la source des principales pensées 
des hommes, d’examiner leur variété infinie et en même temps 
le rapport imperceptible^ les liaisons délicates qidelles ont entre 
elles ; c’est de faire voir comment ces pensées ont pris naissance 
les unes après les autres et souvent les unes des autres : c’est de 
rappeler les opinions des philosophes anciens et de montrer 
qu’ils ne pouvaient dire effectivement que ce qu’ils ont dit. » 

Ces efforts pour dégager l’histoire de la philosophie de la 

iH 

poussière des sectes trouvent naturellement un appui chez 
les théoriciens du progrès. Pour Condorcet la division de la 
philosophie en sectes est un état nécessaire mais passager, 
dont la philosophie s’affranchit peu à peu, tendant « à ne plus 
admettre que des vérités prouvées », et non plus des opinions. 
Dans cette perspective historique, la Grèce a une place spéciale, 
parce que l’espèce humaine doit reconnaître en elle l’initiatrice 
« dont le génie lui a ouvert toutes les routes de la vérité (2) ». 

L’hellénisme n’est plus considéré comme une décadence, 
mais comme un début. Ainsi se fixe un cadre du développement 
historique de la philosophie où Ton voit une philosophie pure- 
ment occidentale commençant avec les penseurs grecs de l’Ionie, 
trouvant son type en Socrate qui voulait « non faire adopter par 
les hommes un nouveau système et soumettre leur imagination 
à la sienne, mais leur apprendre à faire usage de leur raison » ; 
c’est cette philosophie qii, après la longue éclipse du moyen 


(î) Histoire critique de In philosophie^ où Ton traite de son origine, de ses progrès et 
des diverses révolntions qui lui wonl arrivées jusqu’à notre temps ; Amsterdam, 1737 ; 
t. I, P» 3 et p. 5. 

(2) Esquisse â^un iahleau historique des progrès de Vesprit humain (écrit en 1793) ; 
quatrième ei neuvième époques. 
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âge, se réalise pleinement avec Descartes. On en a fini avec le 
fatras de la prétendue philosophie barbare et orientale et les 
accusations de plagiat contre les Grecs. En revanche il faut 
bien dire tout ce que laisse en dehors de lui ce schéma des 
progrès de l’esprit humain, si répandu au xviii® siècle finissant, 
et qui est en somme resté celui de nos histoires de la philo- 
sophie : c’est tout le christianisme et tout l’Orient. 

Les penseurs du xviii® siècle ont donc cherché à introduire 
Unité et continuité dans l’histoire de la philosophie ; or toute 
la première partie du xix® siècle a vu un effort pour construire 
ce qui n’avait été qu’esquissé. On cherche à présent un principe 
de liaison interne qui permette de comprendre en elles-mêmes 
les doctrines et d’en saisir la signification historique. On pro- 
teste contre la légèreté avec laquelle sont rejetées comme ab- 
surdes des idées qui ne sont pas les nôtres, alors qu’elles sont 
des aspects nécessaires de l’esprit humain. Ce qui manquait 
le plus aux historiens, c’était le sens historique, la perception 
délicate des nuances du passé. C’est ce qu’indique très bien 
Reinhold, dans un article de 1791 sur le concept de V histoire 
de la philosophie : « La raison pour laquelle, dit-il, l’histoire 
de la philosophie apparaît dans nos manuels comme une his- 
toire de la folie des hommes plutôt que de leur sagesse, pour 
laquelle les plus célèbres et souvent les plus méritants de l’anti- 
quité sont maltraités de la façon la plus indigne, pour laquelle 
leurs regards les plus profonds dans le sanctuaire de la vérité 
sont mal interprétés et compris comme les plus plates des er- 
reurs, - — c’est que l’on comprenait mal leurs idées, et on devait 
mal les comprendre parce que, en les jugeant, on s’en tenait 
aux principes pOvStérieurs d’une des quatre sectes métaphysiques 
principales, ou parce qu’on était habitué par les méthodes de la 
philosophie populaire è prévenir les recherches les plus profondes 
par les oracles du sens commun (1). » 

(1) Vber den Begrif der Getchichte der Philosophie, dans Fillbbobn Beitraege 
twr Getchichie der Philotophte, l, 1791, p. 83. 
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C’est le programme de Reinhold que Tennemann a suivi dans 
son Histoire de la philosophie (1) ; cette histoire ne doit supposer 
d’après lui aucune idée de la philosophie ; elle n’est que la 
peinture de la formation graduelle de la philosophie, la peinture 
des efforts de la raison pour réaliser l’idée d’une science des 
lois de la* nature et de la liberté. 

Mais le principe d’unité interne se présente lui-même de 
deux manières : d’une part comme principe d’une classification 
des doctrines qui se flatte de faire entrer dans un petit nombre 
de types, dépendant de la nature de l’esprit, toutes les sectes 
possibles ; d’autre part, comme un développement graduel 
dont chaque doctrine importante constitue un moment néces- 
saire. 

Le premier point de vue est celui de de Gérando (2). II déclare 
positivement qu’il abandonne, comme à la fois stérile et impos- 
sible, l’ancienne méthode de l’histoire des sectes. « Les opinions 
philosophiques qui se sont produites dans les divers pays et 
dans les divers âges sont tellement variées, tellement nombreuses 
que le plus savant et le plus fidèle recueil ne fera que jeter le 
trouble et la confusion dans nos idées et nous accabler sous le 
poids d’une érudition stérile, à moins que des rapprochements 
heureusement préparés ne viennent guider l’attention (3). » A 
r « histoire narrative », il faut substituer, selon les expressions de 
Bacon, 1’ « histoire inductive et comparée » ; elle consiste d’abord 
à déterminer le très petit nombre de questions primitives aux- 
quelles doit répondre chaque système ; d’après ces réponses, on 
peut saisir l’esprit de chacun d’eux et les grouper en classes natu- 
relles ; cette classification faite, on pourra les comparer, saisir leur 
point de divergence, et, enfin, considérant chacun d’eux comme 
autant d’expériences faites sur la marche de l’esprit humain, 
juger quel est le meilleur. Do fait la question primitive qui 

(1) GeacfUchte der Philoaophie, Leipzig. 1798-1819, 11 vol. 

(2) tiistoire comparée des systèmes de philosophie relativement aux principes des con* 
naissances humaines, Paris, an XII, 1804, 3 vol. 

(3) Introduction, p. 23. 
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donne à de Gérando la base de sa classification, c*est celle de la 
nature de la connaissance humaine ; Thisloire des systèmes 
devient un « essai de philosophie expérimentale », qui montre à 
répreuve la valeur de chaque solution donnée au problème 
de l’origine de la connaissance. 

La méthode de Victor Cousin n’ajoute pas beaucoup à celle 
de de Gérando. C’est une sorte de moyenne entre la méthode du 
botaniste qui claese les plantes par famille, et l’explication 
psychologique qui les rattache aux faits primitifs de l’esprit 
humain. «Ce qui trouble et décourage, dit-il au début du cours 
de 1829, à l’entrée de rhistoire de la philosophie, c’est la 
prodigieuse quantité de systèmes appartenant à tous les pays 
et à tous les temps. » Puis « des caractères, différents ou sem- 
blables, se dégageront comme d’eux-mêmes et réduiront cette 
multitude infinie de systèmes à un assez petit nombre de sys- 
tèmes principaux qui comprennent tous les autres ». Après la 
classification vient l’explication. Ces grandes familles de sys- 
tèmes viennent de l’esprit humain. Voilà pourquoi l’esprit 
humain, aussi constant à lui-méme que la nature, les reproduit 
sans cesse. L’histoire de la philosophie revient donc finalement 
à la psychologie qui, point de départ de toute saine philosophie, 
« fournit même à l’histoire sa plus sûre lumière(l) », On domine 
donc l’histoire en la niant, puisqu’on remplace le développement 
des doctrines dans la durée par leur classement. 

Le second point de vue qui permet d’introduire une unité 
dans rhistoire de la philosophie est celui d’une liaison dyna- 
mique entre les systèmes, où chacun apparaît comme un moment 
nécessaire d’une histoire unique. L’histoire de la philosophie 
ne fait ici que refléter les tendances générales du début du xix® 
siècle, qui ont donné naissance aux sciences morales et sociales ; 
on ne croit plus que l’histoire générale s’oriente vers le succès 
d’une religion particulière ou d’un empire ; elle progresse plutôt 

(1) Ilùttoirt générale d* la philoeophie, 4* édit., Parii, 186?/ p. 4. 
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vers une civilisation collective qui intéresse rhiimanité entière. 
De même riiisloire de la philosophie ne s’oriente pas au béné- 
fice d’une secte ; elle a une loi immanente que l’on peut recon- 
naître par une observation directe. 

Aucune science ne saurait être comprise sans sa propre 
histoire, toujours inséparable de l’histoire générale de Thuma- 
nité (1) », il n’est nulle remarque qui condense plus nettement 
les idées d’Auguste Comte sur Thistoire intelloctuelle : impos- 
sibilité de séparer le présent du passé, de considérer le stade 
présent de l’intelligence autrement que dans le progrès dyna- 
mique où il est né des stades passés ; impossibilité de séparer 
l’histoire du développement intellectuel de celle de l’ensemble 
de la civilisation. Le positivisme alïirme la « continuité humaine » 
que niaient « Je catholicisme maudissant l’antiquité, le protes- 
tantisme réprouvant le moyen âge, et le déisme niant toute 
filiation ». La pensée de Comte se rattache au mouvement géné- 
ral que nous avons vu croître au xvni® siècle contre l’idée d’une 
histoire de la philosophie comme simple énumération de sectes 
incohérentes. « J^a continuité dynamique » (p. 27) nous interdit 
de croire qu’il y ait jamais dans les opinions humaines des « chan- 
gements radicaux » ; elles se sont modifiées en vertu de la même 
impulsion qui les modifie encore, c’est-à-dire d’une impulsion 
vers une subordination croissante de nos jugements à l’ordre 
objectif. Chacune de ces étapes a sa place normale et nécessaire. 
La « logique purement subjective » (p. 31) du fétichiste qui 
anime les phénomènes « est, à l’origine, aussi normale que le 
sont aujourd’hui les meilleures méthodes scientifiques ». 

Celte vision d’une marche continue qui ne peut être rétro- 
grade, amène Comte à transformer entièrement la valeur que 
les historiens du xviii® siècle donnaient à cliaque période du 
passé, particuliérement à la pensée greiapie et à la pensée du 
moyen âge. Il proteste formelle ment contre k les irralioniielles 


|1) Sy$tè.me de Politique positive {1851-1S54), Paris, C.rès, l'i'il, l, 111, p. 2. 
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hypothèses de certains érudits sur une prétendue antériorité 
de Tétât positif envers Tétat théologique » (p. 73) allusion 
sans doute à une objection que Ton peut tirer de la science posi- 
tive des Grecs précédant la pensée médiévale. Ces hypothèses, 
ajoute-t-il, « ont été renversées irrévocablement d’après une 
meilleure érudition ». L’union de la théologie et de la métaphy- 
sique, qui caractérise le moyen âge, union qui, aux yeux des 
écrivains protestants comme Brücker et des encyclopédistes, 
est un scandale et une alliance monstrueuse, est précisément ce 
qui fait la supériorité du moyen âge sur Tantiquité, et ce qui 
prépare Tâge moderne. La théologie sans métaphysique, c’est 
nécessairement le polythéisme ; il a constitue seul le véritable 
état théologique, où l’imagination prévaut librement. Le mono- 
théisme résulte toujours d’une théologie essentiellement méta- 
physique, qui restreint la fiction par le raisonnement ». 

Comte entend donc moins par philosophie les systèmes tech- 
niques des spécialistes de la philosophie, qu’un état mental 
diffus à travers la société qui se manifestera aussi bien, sinon 
mieux, dans des institutions juridiques, dans des œuvres litté- 
raires ou des œuvres d’art que dans les systèmes des philoso- 
phes. Un système philosophique, nommément désigné, pourra, 
il es,t vrai, montrer avec une particulière clarté cet état d’es- 
prit, parce qu’il concentre des traits épars ailleurs et les met 
en pleine lumière (1) ; mais il ne sera jamais étudié qu’à titre 
de symbole et de symptôme. Ce qui intéresse les historiens 
animés de l’esprit positiviste, ce sont les « représentations 
collectives, » et les vues individuelles n’obtiennent leur regard 
que si elles sont le reflet du collectif. De là un changement de 
méthode : il se manifeste par le peu de souci que l’on a de la 
partie en quelque sorte technique de la philosophie ; ce qui 
intéresse ce sont les théorèmes fondamentaux du philosophe. 


(1 ) Cf. Politique positive, 4* éd., t. III, p. 34, sur la nécessité d’une fixation des croyances 
en un enseignement. « L’anarchie moderne a pu seule susciter le rêve subversif d’une 
}oi sans organe, s 



INTRODUCTION 


25 


le contenu de leur opinion, et non leur vérité absolue ; chaque 
système d’opinions est en relation avec une époque et tire de 
cette relation la seule justification à laquelle il puisse prétendre. 

Avant Auguste Comte, Hegel eut un égal souci de faire 
l’apologie des systèmes, en montrant que leur diversité ne 
s’oppose pas à l’unité de l’esprit. « L’histoire de la philosophie, 
dit-il (1), rend manifeste, dans les diverses philosophies qui appa- 
raissent, qu’il n’y a* qu’une seule philosophie à divers degrés 
de développement, et aussi, que les principes particuliers sur 
lesquels s’appuie un système ne sont que des branches d’un 
seul et même ensemble. La philosophie la dernière venue est le 
résultat de toutes les philosophies qui précèdent et doit contenir 
les principes de toutes ces philosophies. » Ce n’est là ni le 
sectarisme qui excommunie, ni le scepticisme qui profite des 
divergences des systèmes pour les renvoyer tous ; sectarisme et 
scepticisme supposent qu’il y a plusieurs philosophies ; l’histoire 
pose qu’il n’y en a qu’une. « Pour justifier le mépris de la phi- 
losophie, l’on admet qu’il y a des philosophies différentes, dont 
chacune est une philosophie et non pas la philosophie, — 
comme s’il y avait des cerises qui n’étaient pas aussi du fruit. » 
L’iiistoire le la philosophie est le développement d’un «unique 
esprit vivant » prenant possession de lui-même ; elle ne fait 
qu’exposer dans le temps ce que la philosophie même, « libérée 
des circonstances historiques extérieures, expose à l’état pur 
dans l’élément de la pensée ». 

Unité de l’esprit humain et continuité de son dévelopjpement, 
telles sont les certitudes a priori qui, s’imposant à l’historien 
avant même qu’il ait commencé sa recherche, lui mettent en 
mains le fil qui lui permettra de s’orienter. Ce que cette thèse 
suppose, c’est l’existence d’une sorte d’n priori historique. 
a priori qui consiste dans la nature de l’esprit et dont la connais- 
sance n’est pas du tout justiciable des méthodes historiques. 


(t) Encyclopàdie (1817), Einleitung, § 13, 14. 
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L*histoire de la philosophie est 1* histoire des manifestations 
de r Esprit ; comme telle, elle est débarrassée <îes contingences 
et des accidents ; Thistorien est sûr de trouver un lien dialec- 
tique entre les systèmes qui se succèdent (1), 

Avec Hegel et Comte, nous sommes à l’extrême opposé de la 
situation où la Renaissance avait laissé l’histoire de la philo- 
sophie ; le passé ne s’oppose plus au présent ; il le conditionne et, 
justifié par lui, il ne fait que dérouler l’unité d’un plan systé- 
matique et préconçu. Toute l’évolution de l’histoire de la philo- 
sophie jusqu’à nos jours repose sur une discussion de ce pos- 
tulat. 

En effet la connaissance de la loi immanente à ce dévelop- 
pement n’est pas le résultat de l’observation et de l’induction 
historiques. L’unité de la philosophie, chez Hegel, n’est pas 
une constatation, mais bien un postulat. C’est un postulat 
qui ne peut être accepté qu’avec la philosophie dont elle fait 
partie. Est-ce ainsi que l’histoire apparaît à une vue non pré- 
venue ? « Tout homme d’un jugement ordinaire qu’on mettra 
en présence du spectacle qu’offre l’histoire de la philosophie 
s’en formera d’emblée une idée singulièrement différente de ce 
que voudrait le sophisme de la philosophie hégélienne. » Renou- 
vier, qui formule cette opinion (2), revient en effet, par delà 
l’éclectisme français, par delà Hegel et Diderot, à cette tradition 
du sectarisme, contre laquelle s’étaient élevés le xviii® et le 
XIX® siècles, parce qu’elle ne répondait pas au désir passionné 
de l’unité de l’esprit humain. Selon Renuuvier, la division des 
philosophes en sectes opposées, n’est point un accident his- 
torique, résultant de préjugés temporaire que feront dispa- 
raître les « lumières », mais un phénomène normal qui tient à la 
constitution de l’esprit humain. « Depuis vingt-cinq siècles, 
en Occident, les plus grandes oppositions se sont maintenues 

(1) De même, Comte fait reposer finalement [Politique Positive, t. III) sa loi des trois 
états non sur une induction historique, mais sur la nature de l'esprit humain. 

(2) Esquisse d’une classification systématique des doctrines philosophiques, La Critique 
religieuse, juillet 1882, p. 184. 
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entre les philosophes. Sans doute» la controverse et le progrès 
des connaissances positives ont pu éliminer certaines questions 
et supprimer certaines dissidences» mais la plupart et les plus 
graves de toutes n’ont fait que reculer ou se transporter ail- 
leurs. » L’esprit humain est de nature antinomique ; la contro- 
verse dominante est celle qui existe entre la doctrine de la 
liberté et celle du déterminisme ; à cette controverse se ramènent, 
selon Renouvier, toutes les autres, et l’on peut classer systé- 
matiquement tous les systèmes, en faisant rentrer chacun d’eux 
dans l’une ou l’autre de ces deux doctrines. Or, il n’est pas à 
prévoir que jamais un parti puisse convaincre l’autre par des 
raisons contraignantes. Ainsi s’explique et se justifie l’existence 
des sectes. Le tort de l’éclectisme et de l’hégélianisme est. 
d’avoir vu seulement dans les sectes tantôt un produit arbi- 
traire de la fantaisie, tantôt un moment nécessaire mais tout 
provisoire dans le développement de la pensée. 

Du point de vue de Renouvier, l’histoire de la philosophie 
se fige donc en un dialogue intemporel entre deux thèses contra- 
dictoires et toujours renaissantes ; d’une époque à l’autre il 
n’y a pas de différences philosophiquement importantes ; les 
« variations de la terminologie, la diversité des rapports sous 
lesquels peut être envisagé chaque problème » et qui permettent 
« de donner une forme et des expressions nouvelles à des opi- 
nions en réalité anciennes », voilà la seide matière qui reste à 
l’histoire comme teUe ; elle a en revanche des cadres permanents, 
ceux mêmes qui permettent « la classification systématique 
des doctrines » ; mais ces cadres sont des nécessités de la pensée 
et non pas des faits historiques. La seule initiative qui reste 
permise à l’esprit humain, c’est non pas la construction des 
systèmes qui sont dans l’essentiel prédéterminés (tout comme 
chez de Gérando ou Cousin), mais l’adoption libre d’une des 
deux seules directions possibles. L’originalité n’est pas, comme on 
le croyait, dans l’invention intellectuelle d’un système, mais 
dans l’attitude de la volonté à l’égard de systèmes préformés. 
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Le point de vue de Renouvier marque déjà Tabandon de la 
doctrine d’une prétendue nécessité historique. Son époque même, 
et plus encore la nôtre, nous donnent le spectacle d’une sorte 
de désagrégation des grandes synthèses historiques ; notre 
temps a une répulsion manifeste pour les grandes constructions, 
qu’elles soient hégéliennes ou positivistes. Les signes extérieurs 
de cet état d’esprit, c’est que les œuvres marquantes dans l’his- 
toire de la philosophie, ne sont plus des histoires d’ensemble, 
mais des ouvrages limités à une période comme la Philosophie 
des Grecs d’Édouard Zeller, ou à une nation, ou à un problème, 
comme le Système du Monde de Platon à Copernic de Duhem, 
ou bien des recueils philologiques comme les Fragments 
des Présocratiques et les Doxo graphes grecs de H. Diels, ou des 
monographies comme celles d’Hamelin sur le Système d^ Aris- 
tote ou le Système de Descartes. Les histoires générales de la 
philosophie ont elles-mêmes une méthode plus anal5rtique que 
synthétique et visent plus à recueillir les résultats des travaux 
utilisés dans les monographies qu’à découvrir une loi immanente 
de développement ; telle sous cet aspect, la Philosophie ana- 
lytique de V histoire de Renouvier ; telles V HisWire de la Philo- 
sophie européenne de Weber, V Histoire de la Philosophie par 
problèmes de Janet et Séailles, et plus manifestement encore la 
grande de la Philosophie d’Ueberweg, qui ne vis qu’à tenir 

le lecteur au courant des travaux originaux sur chaque question. 

Les causes de cette situation, qui est nouvelle, sont de deux 
aortes. La première est l’immense labeur philologique, qui, 
depuis 1850 environ, grâce à des éditions critiques, à des décou- 
vertes de textes, à des recueils de fragments, a, en même temps 
qu’il précisait et enrichissait notre information, rendu diffi- 
ciles ou même impossibles ces vues d’ensemble que se targuaient 
d’avoir les historiens d’antan. Il doit en être ainsi si l’on songe 
aux conditions de la méthode philologique : à son point de vue, 
en effet, les périodes de l’histoire se distinguent moins par des 
événements positifs qui en marqueraient le début et la fin que 
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par la nature et Tétât des sources qui les font connaître ; pour 
ne prendre qu’un exemple grossier, combien différent est Tétat 
de nos sources relatives à la philosophie antique, avec ses rares 
œuvres originales, et Tétat des sources de la philosophie mé- 
diévale ou moderne, dont Tabondance effraye l’imagination. 
Le travail de critique et d’interprétation des textes doit suivre 
dans les deux cas des méthodes différentes et il implique même 
des habitudes d’esprit assez distinctes pour qu^on ne puisse 
se vanter de les posséder à la fois ; mais il en faudrait dire autant 
de périodes bien plus courtes ; le stoïcisme et Tépicurisme, par 
exemple, connus par des lambeaux de textes, ne peuvent être 
étudiés de la même manière que le système d’Aristote, dont 
l’enseignement est intégralement conservé. 

D’autre part, les conclusions du philologue, quand il s’agit 
d’interpréter une pensée et d’en serrer de près le sens, sont sou- 
vent provisoires et à la merci d’une nouvelle découverte ou d’un 
nouveau rapprochement ; les interprétations des systèmes 
anciens comme le platonisme, ou même des doctrines modernes, 
comme celles de Descartes ou de Kant, sont innombrables ; 
comment y trouver un point d’appui solide pour une construc- 
tion synthétique ? 

Aux exigences delà méthode philologique s’ajoute une seconde 
raison peut-être plus déterminante encore pour nous détourner 
de l’ambition de décrire l’ensemble du passé philosophique. 
Comte et Hegel, et même Renouvier s’occupent de la philo- 
sophie et non des philosophes. Qu’ils considèrent ces repré- 
sentations de l’univers qu’ils étudient, comme des cadres éter- 
nels imposés par la nature même de la raison, ou comme des 
sortes de représentations collectives, évoluant elles-mêmes 
collectivement et se transformant avec la société, ils font de la 
philosophie quelque chose d’impersonnel (1), ou, du moins, 

*(1) En ce qui^ concerne Renouvier, certes le choix d’une des deux doctrines opposées 
est perfonnei et libre ; mais les doctrines entre lesquelles le choix s’exerce sont tout à 
lait déterminées. 
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rexpression personDelle que donne un philosophe des pensées 
de son temps n’est que l’accident ; l’essentiel est ailleurs, dans 
ce dictamen rationnel ou social, sorte de déité, à laquelle se 
soumettent naturellement les consciences individuelles, — 

fussent celles d’un Platon ou d un Descartes, 

Or rhistoire de la philosophie a évolué comme l’histoire en 

général ; la minutie apportée à la recherche des sources ne 
s’expliquerait pas sans la volonté de l’historien d’arriver à ce 
qu’il y a d’individuel, d’irréductible, de personnel dans le passé ; 
ses recherches seraient tout à fait inutiles, s’il s’agissait, comme 
autrefois, de déterminer des types ou des lois ; à quoi bon un 
exemplaire nouveau d’un type déjà connu, si l’exemplaire 
n’avait son prix en lui-même et dans ce qui le distingue ? 

Ce goût de l’individuel, qui est peut-être encore le trait domi- 
nant de notre critique littéraire, nous fait voir le passé sous une 
perspective tout à fait nouvelle ; ce ne sont plus ni des « sectes » 
comme à la Renaissance, ni des « systèmes » comme chez Cousin, 
ni des « mentalités collectives » que vise à atteindre l’historien ; 
ce sont des individus, dans toute la richesse nuancée de leur 
esprit ; Platon, Descartes ou Pascal ne sont ni des expressions 
de leur milieu ni des moments historiques, mais de véritables 
créateurs. Ce qui frappe à première vue, c’est la discontinuité 
de leurs efforts ; il n’y a, remarque Windelband, nul progrès 
continu « puisque chacun des grands systèmes donne du pro- 
blème une formule nouvelle et le résout comme si les autres 
n’avaient pas existé (1) ». 

n faut ajouter que ces deux raisons, exigences de la méthode 
philologique et recherche de l’individuel, bien que s’opposant 
l’une et l’autre à la synthèse historique, ne conduisent pas l’es- 
prit dans le même sens. Le philologue a une tendance à cher- 
cher la parenté des pensées et des formules : cette tendance 
s’exagère parfois, si elle n’est pas tempérée par le' goût et par 


(1) Geêchichte der Philosophie, Fmburg, 1892. 
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le sens des pensées vivantes, jusqu'à faire d'uné doctrine 
nouvelle une mosaïque des doctrines passées, jusqu'à confondre 
l'inventeur avec le compilateur. Par un tour d'esprit inverse, 
le critique ne veut rechercher dans les doctrines que leur bigar- 
rure et il fait l'histoire des idées en impressionniste, ayant plus 
de goût pour la variété des esprits que pour l'unité profonde 
qu'elle peut recéler. 

Aux diversités purement doctrinales de l'âge antique et mé- 
diéval, l’âge moderne en ajoute une autre, c’est la diversité 
des esprits nationaux qui donne sa nuance particulière à 
chacune des philosophies, anglaise, allemande ou française. 
Il faut aussi songer à l’immense complication de la culture 
moderne, qui est en train de se dissoudre, comme Auguste 
Comte le prévoyait et le craignait, en une série de cultures 
spéciales et techniques dont chacune absorbe la vie et les moyens 
d’un homme. Le philosophe, se limitant à une des faces de cette 
culture, est aujourd’hui logicien ou épistémologiste, philo- 
sophe des mathématiques ou philosophe de la religion, sans 
qu’il y ait de correspondance bien nette et encore moins d’unité 
entre un point .de vue et un autre. On oscille entre une culture 
générale, qui est superficielle, et une culture approfondie, 
qui est étroite. 

Ne voilà-t-il pas bien des diversités doctrinales irréductibles 
à la raison : diversités dues à des différences de personnalités, 
de caractère national, de mode et de degré de culture ? Comment 
l’historien mettra-t-il sur la même ligne des doctrines d'ori- 
gine si différente ? 

Aussi voyons-nous les meilleurs des historiens de notre temps 
hésiter sur la méthode à suivre. C'est par exemple Victor Delbos 
(1) qui, sans renoncer à l'idée d'un enchaînement rationnel 
entre les aspects successifs de la pensée philosophique, voit son 
désir d'unité balancé par la crainte de n'être pas exact et de 

(i) La méthodê en hieioire de la jdùleeophie, 2* article, Revue de métaphysique et 
«le morale, 1917, p. 279-289. 
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laisser échapper la substance même de l’histoire. Et, de fait, 
ce vigoureux esprit t laissé une admirable série de monographies, 
dont le litre même (1) marque la difficulté, peut-être insur- 
montable, qu’il devait trouver à écrire une histoire générale 
de la philosophie. 

Même hésitation, mais plus dissimulée, chez Windelband (2). 
Le développement de la philosophie, comme il le reconnaît 
dans sa préface, dérive de trois facteurs, et l’on pourrait même 
dire de trois histoires juxtaposées : Histoire pragmatique ; 

c’est l’évolution interne de la philosophie reposant sur le désac- 
cord entre les solutions anciennes et les représentations nou- 
velles de la réalité ; 2° Histoire dans ses relations à l’histoire de 
la culture ; la philosophie reçoit ses problèmes des idées qui 
dominent la civilisation d’une époque ; 3® Enfin histoire des 
personnes. Sous le premier aspect, l’histoire a bien une sorte 
de loi de développement ; mais quel est au juste l’importance 
de cet aspect pa»* rapport aux deux autres qui font dépendre 
de nombreux hasards le cours de la vie spirituelle, c’est ce que 
l’auteur ne laisse pas pressentir. 

Est -ce là l’état définitif de l’histoire de la philosophie ? 
Doit-elle abandonner tout espoir d’être elle-même philosophique 
pour devenir un chapitre de la philologie et de la critique lit- 
téraire ? Est-elle condamnée à perpétuellement osciller entre 
la méthode de la mosaïque et la méthode impressionniste, 
incapable de faire mieux que de tempérer ces deux méthodes 
Tune par l’autre ? 

Sans doute, et malgré l’apparence, il reste quelque chose des 
idées d’un Comte et d’un Hegel. Ils nous ont enseigné à voir 
dans les systèmes de philosophie du passé mieux que des sectes 
fermées ou des fantaisies individuelles, des aspects de l’esprit 
humain. Ils ont appris à prendre le passé intellectuel tout à fait 


(1) Figures et doctrines de philosophes, Paris, 1919; La philosophie française, 
idem. 

(2) Geschichte der Philosophie, Freiburg, 1892, p. 9, 
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au sérieux et ont compris mieux que d’autres la solidârité 
intellectuelle des générations. Pourtant à la crise qui atteint 
l’histoire de la philosophie, on ne peut prétendre remédier en 
revenant à une de ces formules générales de développement 
chères aux positivistes et aux hégéliens. Tout ce que l’on a 
tenté récemment en ce sens, est ou bien manqué ou tout au 
moins prématuré (1). Comme les deux premiers problèmes que 
nous avons posés, ce troisième problème ne peut être résolu 
que dSme manière approximative et provisoire, avec toutes 
les incertitudes que comporte l’histoire. 

Il faut remarquer, en premier lieu, que l’érudition philo- 
logique, si elle a, comme nous le remarquions, fait crouler la 
construction comtiste Ou hégélienne, nous met sur la voie d’une 
solution positive. A mesure que l’on progresse davantage dans 
la connaissance intime et détaillée du passé, l’on voit mieux 
les nouvelles doctrines prendre leur point d’insertion dans les 
doctrines antérieures et l’on établit des continuités et des pas- 
sages, là où l’on ne voyait d*abord que radicale originalité et 
absolue opposition. Des formules générales comme celles de 
Comte ou de Hegel, pour qui le développement doit procéder 
par opposition franche et nette rendent très mal compte de 
la réalité nuancée que nous montre l’histoire. En revanche, 
cette continuité des esprits que révèle la critique historique 
ne saurait s’exprimer par une loi générale et doit faire l’objet 
de mille recherches de détail. L’idée d’étudier, dans leur conti- 
nuité et leur genèse, les systèmes du monde de Platon à Coper- 
nic n’aurait pu venir aux historiens imbus de l’idée de la radi- 
cale opposition entre l’antiquité et le moyen âge ; et il a fallu 
la merveilleuse érudition de Duhem pour retrouver à travers ce 
temps la continuité de deux ou trois thèmes de pensée. Le 

(1) Parmi ces tentatives, une de celles que nous jugeons intéressantes quoique pré- 
maturées est la Philosophie comparée, de M. ^îassoN-Ourski, (Paris, 1923) qui essaye de 
dégager une loi de développement en comparant l’allure générale de la pensée philoso- 
phique en Europe et dans l’Extrémc-Orient. Malheureusement, les doctrines qu’il rap- 

f >rocbe ne sont pas toujoun comparables. Voyez aussi l’ingénieuse interprétation de 
’histoire par J. de Gaultier, Mercure de France, !•' janvier 1923, p. 11, 

BnélHIER I, — 3 
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regfldn de faveur si légitime qu*a trouvé récemment Thistoire 
de la pliilosophie du moyen âge n’est pas fondé seulement 
sur des motifs étrangers à l’intérêt de Thistoire, mais aussi sur 
de véritables découvertes qui montrent son union à la philo- 
sophie moderne. L’abandon de la méthode a prioriy loin de 
nuire à l’idée de Tunitê de la philosophie et de l’intelligence, a 
donc pemus de lui donner un sens plus plein et plus concret, 
bien que plus difficile à traduire en formules ; car elle n’est 
point l’unité d’un plan qui se réalise peu à peu, mais une série 
d’efforts originaux et d’inventions multiples. 

En second lieu, l’abandon de l’idée de progrès fatal, qui a 
dominé l’histoire de la philosophie, jusque vers 1850 , n’a pas 
été moins favorable à une exacte appréciation du développe- 
ment philosophique. L’idée d’une marche incessante et continue 
est tout à fait contraire à la réalité historique. Bacon avait vu 
plus juste que ses disciples du xviii® siècle lorsqu’il mentionnait, 
à cêté des périodes de progrès, les périodes de régression et 
d’oubli, suivies de renaissances. La vérité est que la courbe de 
la vie intellectuelle, si l’on peut ainsi parler, est extrêmement 
compliquée, et que seules des études de détail peuvent donner 
une idée de ses méandres. Encore est-il qu’elles peuvent en 
donner l’idée, et, là non plus, l’œuvre de la critique philolo- 
gique n’est pas destructrice, tout au contraire. Elle nous montre 
seulement plusieurs schèmes possibles de développement, 
là où l’apriorisme historique n’en voyait qu’un. Il y a tantôt 
marche de la pensée vers un plus grand désaccord, vers une 
dissipation en une poussière de sectes qui s’opposent l’une à 
l’autre, comme en Grèce, dans la période qui a suivi la mort de 
Socrate, tantôt au contraire marche vers l’unité de pensée, 
vers l’accord presque complet, comme dans la seconde moitié 
du xviii® siècle où dominait l’empirisme anglais. Tantôt la 
pensée philosophique se> fait mouvante, suggestive, se trans- 
forme en une méthode de vie spirituelle, en une direction men- 
tale comme chez Socrate ou chez Platon. ; tantôt elle a la forine 
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d'une doctrine décisive qui a une réponse prête à toutes les 
questions et prétend l’imposer par une dialectique irréfutable 
comme au temps de la scolastique. Il y a des moments où la 
pensée intellectuelle, comme fatiguée, renonce à affirmer sa 
propre valeur et cède le pas à des doctrines qui prétendent 
atteindre la réalité par intuition, sentiment ou révélation ; 
par exemple l’intellectualisme du xviii® siècle, avec sa con- 
fiance en la raison, est suivi de bien près de l’orgie romantique ; 
alternance très instructive et qui, peut-être, est une loi géné- 
rale de l’histoire de la pensée. On voit, par ces exemples com- 
ment la critique à elle seule, sans le moindre a priori^ permettra 
de classer, d’ordonner les systèmes. 

L’histoire permettra même jusqu’à un certain point de les 
juger. En effet la valeur d’un système n’est pas indépendante 
de l’élan spirituèl qu’il a créé. Les doctrines philosophiques ne 
sont point des choses mais des pensées, des thèmes de médi- 
tation qui se proposent à l’avenir et dont la fécondité n’est 
jamais épuisée qu’en apparence, des directions mentales qui 
peuvent toujours être reprises ; les idées dont elles sont faites 
ne sont pas les inertes matériaux d’un édifice mental qui pourrait 
être démoli et dont les matériaux pourraient être tels quels 
remployés dans d’autres constructions ; ce sont des germes qui 
veulent se développer ; elles prétendent être un « bien capable 
de se communiquer (1) ». Or, la recherche historique doit nous 
permettre de saisir l’élan originel et la manière dont il se déve- 
loppe, dont il cesse, dont parfois il reprend : l’histoire n’est 
pas achevée, c’est ce que ne doit jamais oublier l’historien de 
la pensée ; Platon ou Aristote, Descartes ou Spinoza n’ont pas 
cessé d’être vivants. Un des plus grands services que peut 
rendre l’histoire est sans doute de montrer de quelle manière 
une doctrine se transforme ; d’une manière bien différente selon 
les cas. Il arrive parfois que la doctrine, en devenant perma- 


(1) SvmoxA, D$ mnmtUitione int^Uctuif débat. 
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nente, se raidisse en un dogme, qui s’impose : ainsi, après trois 
siècles d’existence, le stoïcisme, chez Ëpictète, est une foi qui 
itt’a plus besoin d’être démontrée. B- arrive aussi qu’un thème 
philosophique, en cherchant à se fixer en doctrine, à se réaliser 
en dogme, finit pas s’épuiser en une sotte de complication et 
de maniérisme,* qui fait songer aux brillantes décadences des 
écoles artistiques dont la formule s’êst usée. Par exemple, la 
philosophie ionienne, au temps dé '•Platon, est réduite aux 
balbutiements des derniers héraclitéens, qui, de peur de fixer le 
fleuve mouvant des choses, ne veulent plus utiliser le langage. 
Ou encore, la description des choses intelligibles, chez les 
derniers néo-platoniciens comme Proclus et Damascius, arrivé 
à une si minutieuse précision qu’on est forcé d’y sentir tout 
l’artifice d’un technicien professionnel et d’en voir le manque 
de sincérité ; et l’on pourrait en dire autant des dernières formes 
dès systèmes de Fichte ou de Schelling. On voit ainsi naître 
comme des catégories historiques, mouvantes, ifiodifiables, des 
thèmes généraux de pensée qui doivent remplacer les catégo** 
ries massives dont usaient autrefois les historiens éclectiques 
ou hégéliens. 

Ces très brèves indications excluent la possibilité de terminer 
cette introduction en formulant rien qui ressemblé à une loi de 
développement de la pensée philosophique ; il ne s’agit pas de 
construire, mais seulement de décrire. Ce que l’on ne peut plus 
faire, c’est écrire l’histoire en prophète après coup, comme si 
l’on voulait donner l’impression que la pensée philosophique 
naissait peu à peu et se réalisait progressivement. Nous ne pou- 
vons plus admettre comme Aristote, le père de l’histoire de la 
philosophie, que l’histoire est orientée vers une doctrine, qu’elle 
contient, en puissance. L’histoire de la philosophie nous enseigne 
que la pensée philosophique n’est pas une de ces réalités Stables 
qui, une fois trouvées, subsistent comme une invention tech- 
n^ue ; cette pensée est sans cesse remise en question, sans cesse 
içH danger de se perdre en dés formules qui, en la fixant, la 
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tTRhissent ; la vie spirituelle ii*est <jue dans le travail et non 
dans la possession d’une prétendue vérité acquise. 

Uouvrage présent, dont paraît le premier fascicule, s’efforce 
de donner une esquisse aussi claire et au9si vivante que possible 
de ce travail j il a été inspiré par le désir de servir de guide dans 
cet immense passé de la philosophie, que les recherches his- 
toriques de détail révèlent chaque jour plus complexe et plus 
nuancé. Aussi a-t-il été jugé indispensable de donner au lec- 
teur les mçyens de juger de la fidélité de cette esquisse et d’en 
préciser les traits : c’est pourquoi chaque chapitre est accom- 
pagné de renvois aux textes les plus importants et suivi d’une 
bibliographie sommaire, indiquant, avec les éditions des auteurs, 
les ouvrages et articles qui ont paru essentiels. 
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CHAPITRE PREMIER 
Les Présocratiques 


Dans la première période, la période hellénique qui s’achève 
avec la mort d’Alexandre (323), la philosophie s’est dévelop- 
pée en pays grec et successivement en divers centres : cette 
succession correspond aux vicissitudes politiques. Elle naît au 
vi« siècle au pays ionien, dans les villes maritimes alors très 
riches et commerçantes. A partir de 546, l’Ionie est soumise 
par les Perses, et la grande ville de Milet est ruinée en 494. 
Le centre de la vie intellectuelle se déplace; c’est dans l’Italie 
du sud et la Sicile que nous voyons se transporter la philoso- 
phie. Enfin, après les guerres médiques, au temps de Périclès 
(mort en 429), Athènes devient la capitale intellectuelle de la 
Grèce comme celle du nouvel empire maritime, qui devait 
durer jusqu’à la guerre du Péloponèse. Dans ce développement, 
les Ioniens jouent le principal rôle ; les premiers philosophes de 
la Grande-Grèce sont des émigrés ioniens ; et ce sont également 
des Ioniens qui sont, à Athènes, les premiers propagateurs de 
la philosophie. Pourtant en chacun de ces centres la pensée 
philosophique prend des caractères différents. 


I. — La physique milésienne 

Il est difficile de préciser la signification exacte et la portée 
du mouvement d’idées qui a eu lieu à Milet au vi® siècle avant 
notre ère. Des trois philosophes milésiens qui se sont succédé 
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dans ia cité alors la plus puissante et la plus florissante de 
rAsie Mineure grecque, le premier (1), Tlialès, n*a rien écrit, et 
il est connu par une tradition qui ne reinonte pas au delà 
d* Aristote ; les deux autres, Anaximandre et Anaximène, dont 
chacun est Fauteur d*un ouvrage en prose, que l’on a plus tard 
intitulé De k Nature^ ne nous sont guère connus cependani^ 
que par ce qu*en ont dit Aristote et les écrivains de son école. 

Or ce qu* Aristote cherchait avant tout dans leur enseigna* 
ment, c’était une réponse à cette question : quelle est la matière 
dont sont faites les choses ? Cette question, c’est Aristote qui 
la pose, et il la pose dans le langage de sa propre doctrine ; 
nous n’avons aucune preuve que les Milésiens eux-mémee 
se soient préoccupés du problème dont on cherche chez eux 
la solution. Aussi si l’on nous apprend que, selon Thalès, l’eau 
est le principe de toutes choses, que, selon Anaximandre, 
c’est l’infini, et, selon Anaximène, l’air, il faut se garder de voir 
dans ces formules une réponse au problème de la matière (2), 

Pour en pénétrer le sens, il faut chercher, s’il est possible, 
quels problèmes ils agitaient effectivement, Ds sont, semble-t-il, 
de deux ordres ; d’abord des problèmes de techmque scienti- 
fique ; c’est ainsi qu’ Anaximandre passe pour avoir inventé 
le gnomon et y avoir tracé les lignes des solstices et de l’équi- 
poxe ; il aurait aussi dessiné la première carte géographique, 
et découvert l’obliquité du zodiaque. Mais ce sont avant tout 
des problèmes concernant la nature et la cause des météores 
ou phénomènes astronomiques, tremblements de terre, vents, 
pluies, éclairs, éclipses et aussi des questions générales de géo- 
graphie sur la forme de la terre et les origines de la vie terrestre. 

De ces techniques scientifiques, nos Milésiens ne firent sans 
doute que propager en pays grec ce que les civilisations méso- 
potamienne et égyptienne leur transmettaient. Les Babyloniens 
étaient observateurs du ciel ; de plus, pour leur .cadastre, ils 

(1) Aiustotb, Mitaphyêique A. 3, 983 b 20, 

(2) Ihid, A, 3, 983 b 6-11 ; 984 a 2-7. 
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dressaient des plans de villes et de canaux et ils tentèrent 
même de dessiner la carte du monde (1). Quant aux arts méca* 
niques, ils présentent dans tous les pays helléniques, du vu* 
au Y® siècle, un développement très riche et varié (2) dont 
les philosophes ioniens sont les témoins plus sans doute que 
les instigateurs ; témoins très sympathiques, qui voyaient la 
supériorité de Fhomme dans son activité technique et dont 
Topinion à trouvé sans doute sa plus frappante expression 
chez un Ionien du v® siècle, Anaxagore ; selon lui, l’homme 
est le plus intelligent des animaux parce qu’il a des mains, la 
main étant l’outil par excellence et le modèle de tous les 
outils (3). 

L’originalité des Milésiens paraît avoir été le choix des images 
par lesquelles ils se représentaient le ciel et les météores ; ces 
images ne gardent rien du fantastique des mythes ; elles sont 
empruntées soit aux arts, soit à l’observation directe : il y a 
dans toutes les analogies qui constituent leur science, avec une 
eittrême précision imaginative, qui n’admet, comme le mythe, 
aucun* arrière-plan mystérieux, un grand désir de comprendre 
les phénomènes inaccessibles par leur rapport avec les faits 
les plus familiers. 

Une de ces observations courantes, c’était pour un Milésien, 
particulièrement préoccupé de navigation, celle des orages et 
des tempêtes ; on voyait se former, dans le calme, des nuées 
épaisses et noires, qui sont subitement déchirées par un éclair, 
annonciateur de la tourmente de vent qui va suivre. Anaxi 
mandre, cherchant à les expliquer, enseignait que le vent, 
enfermé dans le nuage, l’a rompu par sa violence et que l'éclair 
et le tonnerre accompagnent cette brusque rupture (4). Or, 
c’est par analogie avec l’orage qu’il conçoit la nature et la for- 
mation des astres : il suffit, pour obtenir la conception qu’Ana- 

(1) Delaporte, La Mésopotamie, 1923, p. 260-261. 

(2) Espinas, Lee Origines de la technologie, 1897, p. 75 tq. 

(3) ÀBifTOTB, Des parties des animaux. IV 10, 687 a 7. 

(4) AÉnva, Plaeita, IIl 6, 1. 
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ximandre se faisait du ciel, de remplacer la ^aine de nuages 
épais par une gaine opaque d’air condensé (1* « air » ne désignant 
podr lui autre chose que les vapeurs), le vent intérieur par du 
feu, les déchirures de la gaine par des sortes d’évents ou tuyaux 
de soufflet par lesquels le feu fait irruption. Si l’on suppose 
que ces gaines sont de forme circulaire et disposées autour de 
la terre comme les jantes des roues autour du moyeu d’un 
char, les astres ne seront pour nous que la partie du feu inté- 
rieur qui sort par ’ces évents : par la fermeture momentanée 
de ces évents s’expliqueront les éclipses et les phases de la lune. 
Anaximandre admettait qu’il y avait trois de ces gaines cir- 
culaires, animées d’un mouvement rotatoire ; au plus loin de la 
terre, celles du soleil et de la lune, qui n’ont qu’un évent ; au 
plus bas, celle des étoiles fixes (sans doute la voie lactée) qui 
a un grand nombre d’évents (1). 

Des assimilations de ce genre permettent de formuler d’une 
manière nouvelle le problème cosmogonique ; la formation 
du ciel n’est pas foncièrement différente de celle d’un orage ; 
il s’agit de savoir comment le feu qui, primitivement, encer- 
clait la terre, comme l’écorce fait l’arbre, s’est brisé et réparti 
à l’intérieur des trois anneaux circulaires. Or, la cause en jeu, 
pour Anaximandre, semble bien être celle qui est à l’origine 
des pluies, des orages et des vents. Ce sont les vapeurs qui, 
produites sur la mer, par l’évaporation, brisent cette sphère de 
feu et rengainent en des anneaux (2). 

Le phénomène fondamental dans cette physique milésienno 
est bien l’évaporation de l’eau de la mer sous l’influence de la 
chaleur. Or, les produits de cette évaporation (vapeurs, vents, 
nuages, etc.), sont considérés traditionnellement en Grèce comme 
ayant des propriétés vitales (3). Anaximandre ne fait donc que 
suivre une opinion fort ancienne, lorsqu’il admet que les êtres 

(1) Aktius, P^acita,!!, 13, 7 ; 15,6; 20, 1 ; HmohvrK, Réfutations des Hérésies, 1,6, 4-6. 

(2) Aétius, III, 6, 1 (origine du vent;, comparé à Aristote, Météorologiques, II , 
1, 353 b 5. Cf. Buhnet, L'aurore de la philosophie grecque, trad. Reymond. 1919, p. 67. 

(3) Plutarque, Défaut des oracles, 18 ; Aristote, De l’dme, A 5, 410 1», 27. 
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vivante naissent dans Thumidité chaude évaporée par le soleil. 
Aussi insis te-t-il sur Tantériorité des formes de la vie marine, 
des poissons, des êtres enfermés dan^une écorce épineuse, qui 
ont dû modifier leur genre de vie, lorsque, l’écorce éclatant, ils 
Ont été placés sur terre (1). 

Ces vues d’Anaximandre nous permettent peut-être de pré- 
ciser le sens des affirmations sur la substance primitive qu* Aris- 
tote considère comme le centre de leur doctrine. Ces affirma- 
tions semblent porter non sur la manière des êtres, mais sur 
la chose d’où est venu le monde. Thalès, en enseignant que c’est 
l’eau ne fait que reproduire un thème cosmogonique extrême- 
ment répandu ; mais, d’après le développement de la pensée milé- 
sienne, il faut sans doute entendre par cette eau quelque chose 
comme l’étendue marine avec toute la vie qui s’en dégage. 
Il enseignait d’ailleurs que la terre est comme un disque plat 
porté sur l’eau primitive comme un navire sur la mer. Qu’est-ce 
qui conduisit Anaximandre à remplacer l’eau de Thalès par 
ce qu’il appelle l’Infini ? Sur le sens de cette expression on 
s’accorde fort peu. Est-ce une forme milésienne du mythe 
hésiodique du Chaos, antérieur aux dieux, à la terre et au ciel, 
comme la thèse de Thalès se référait à une ancienne cosmogonie ? 
L’Infini serait alors la chose qualitativement indéterminée 
d’où naissent les choses déterminées, feu, eau, etc., ou tout au 
moins le mélange où sont confondues toutes les choses qui se 
séparent ensuite pour former le monde. Il semble que l’Infini 
d’Anaximandre est bien plutôt l’illimité en grandeur, ce 
qui est sans bornes, par opposition au monde qui est 
contenu dans les bornes du ciel, puisque cet infini contient 
les mondes (2). 

Cette interprétation cadre avec la thèse de la pluralité des 
mondes, une des thèses d’Anaximandfe qui sera reprise par 


{!) Aétiüs, V. 19, 1. 

(2) Théophraste, cité par Simpliciüs (Dibls, Doxographi graeci, 376, 3-6). Cf. Bur- 
NRT, Aurore de la philoeophie grecque, .d 61-66. 
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Anaxîmène ; il admet, en effet, Pexistence simultanée de plu< 
sieurs mondes qui naissent et périssent au sein de l’infini éternel 
et sans vieillesse. De cet infini les mondes naissent, nous est-il 
dit, par un « mouvement éternel », c’est-à-dire par un mouve- 
ment de génération incessamment reproduit qui a pour effet 
de séparer l’un de l’autre les contraires, le chaud et le froid ; 
ces contraires agissant l’un sur l’autre, produisent, on l’a vu, 
tous les phénomènes cosmiques (1). 

Anaximène', en prenant l’air comme principe c’est-à-dire 
comme premier commencement, ne s’écarte pas d’Anaximandre. 
Le mot air ne fait que préciser la nature de l’Infini ; car son 
principe est un air infini (sans limite), d’où naissent toutes 
choses ; il est comme l’Infini d’Anaximandre, animé d’un mou- 
vement éternel. Mais il semble qu’Anaximène n’ait pas cru 
que ce mouvement pouvait résoudre le problème de l’origine 
des choses ; un mouvement d’agitation comme celui qu’on im- 
prime à un crible peut bien séparer des choses mélangées, mais 
non pas les produire, A ce mouvement éternel, Anaximène 
a donc superposé une autre explication de l’origine des choses ; 
l’air, par sa raréfaction, donne naissance au feu, et, par ses con- 
densations successives, au vent, au nuage, à l’eau et finalement 
à la terre et aux pierres. Dans ce dernier ordre de transmutations, 
il pense sans doute à des phénomènes très concrets et acces- 
sibles à l’observation ; formation des vents dans l’air calme 
et invisible, puis formation des nuages qui se résolvent en pluies, 
ces pluies donnant naissance aux fleuves qui déposent des 
alluvions. Le procès inverse, celui de la raréfaction, est celui 
qui donne naissance au feu, c’est-à-dire sans doute à tous les 
météores ignés et aux astres (2). 

La physique des Milésiens est donc une physique de géogi’a- 
phes et de météorologistes, mais leur vision d’ensemble de 

(1) Hippolytb, Bàfuumon» de$ Hiritiea, 1, 6, 1-2, comparé i Artbtotb, Phÿ$iquê, 
111, 4, 203 b, 25 (cité par Burnbt, Aurara, p. 66, n. 1). 

(1) Hippolytb, Bifutaiions, I, 4, 1-3. 
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runîvers n’annonce en rien les progrès de l’astronomie que verra 
le siècle suivant; la terre est pour Thalès et Anaximène un 
disque plat que l’un fait flotter sur Peau et l’autre sur l’air ; 
c’est pour Anaximandre une colonne cylindrique dont le dia-* 
mètre de base est égal au tiers de la hauteur et dont la partie 
supérieure, que nous habitons, est légèrement renflée ; elle se 
tient en équilibre, parce qu’elle est à égale distance des confins 
de l’univers. Anaximène revient même à une image mythique 
tout à fait ancienne, s’il est vrai qu’il croit que le soleil après son 
coucher ne passe pas sous là terre, mais contourne l’horizon 
où il est caché à la vue par de hautes montagnes, pour revenir 
à l’Orient. A peine pressent-on dans la détermination 
qu’ Anaximène donne des distances des anneaux célestes 
à la terre quelque lueur de ce que sera l’astronomie mathé- 
matique (1). 

D’autre part, à cette physique, où n’interviennent que des 
images sensibles et familières, se superpose un mode d’explica- 
tion d’un genre tout différent : la naissance et la destruction 
des mondes sont réglées selon un certain ordre de justice ; 
« C’est dans les choses dont ils sont venus que les êtres se dé- 
truisent selon la nécessité ; ils se payent l’un à l’autre le châti- 
ment et la punition de leur injustice, selon l’ordre du temps. » 
Ici émerge l’idée d’un ordre naturel de succession qui est en 
même temps un ordre de justice : image sociale d’un ordre du 
monde, très répandue dans les civilisations orientales, et qui 
jouera un rôle de premier plan dans la philosophie grecque. A 
cette notion de la justice se rattache sans doute le caractère 
divin que les Milésiehs donnent au monde et à la substance 
primordiale qu’ Anaximène appelle immortelle et impéris- 
sable (2). 


(1) Thalès, d'après Aristote, Métaphytique, A 3, 9S3 b, 21 ; Anaximène dans Hippo- 
Rifutaiion, I, 7, 4 et 6 ; Anaximandre dans Hippolyte, I, 6, 3 et PlviUrqub, 

Stromala (Dises, Doxographif 579, 11). 

(2) Théophraste chee Simplicius (Dises, Doxograptù graeci, 476, 8-11). Cf. Corn- 
voso, Fnm RMgUm to Phmtophy, p. 174 et 176. 
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IL — Cosmogonies mythiques 

A cette sagfessè ibnictme au^ images si claites s'opposent les 
efforts faits sans doute vers cette époque pour donner un regain 
de faveur aux anciennes cosmogonies mythiques. Onomacrite, 
qui vivait à Athènes auprès de Pisistrate (mort en 527) passe 
pour avoir rassemblé ces antiques légendes ; ce sont dans doute 
les débris de sa compilation ou des compilations de ce genre 
que nous trouvons dans nos plus anciens documents, qui ne 
remontent pas plus haut que Platon, Aristote et son disciple 
Êudème. Chacune de Ces cosmogonies, comme chez Hésiode, 
présente une série de formes mythiques issues les unes des autres; 
mais leur fantastique dépasse celui d'Hésiode ; nous avons affaire 
ici à une véritable décadence ; il ne s'agit plus d'introduire un 
ordre, mais de frapper les imaginations. Chez ï^laton on voit 
le Ciel et la Terre s'unir pour engendrer Océan et Thétys, d’oû 
naît le couple de Chronos et de Khéa, qui produit à son tour 
ZeUs, Héra ét leurs frères (1). Chez Aristote, lés théologiens 
prennent la nuit pour principe (2). Nous connaissons par Eudème 
disciple d'Aristote (3), tout un lot de cosmogonies analogues : 
moins réservé que Sés maîtres, il nous montre mieux la gros- 
sièreté d'imagination de ces théologiens ; c'est par exemple 
Hellanicos, selon qui le premier couple, l'Eàu et la Terré, ont 
engendré Chrônos ou Héraclès qui est Un dragon ailé tricéphale 
avec un visage de dieu entre Une tête de taureau et une tête de 
lion ; il s'udit à Anangké Ou Adrastée pour engendrer dans 
Éther, Érèbe et Chaos un œuf d’où sortira le monde. De ces 
élucubrations, celle qu'Eudèmé attribué Spécialement à l'asso- 
ciation religieuse des orphiques (les rapsodies orphiques), 
et qui montre Chronos, être suprême, engendrant l’Éther et le 

|1) TiMÉBd 40 e. 

(Ü Métaphysique, 1071 b 25. 

(3) Dans Damascius, Des Principes, cliap. 123. 
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Chaos d’où sortent l’œuf du monde et le dieu ailé Phanès, n’a 
rien qui la distingue des autres. 

Mais, prises dans l’ensemble, les théogonies d’Eudème offrent 
un trait remarquable,, c’est la place qu’elles font à des formes 
mythiques telles que Chronos, le Temps, ou Adrastée, c'est-à- 
dire à ces formes mi-abstraites qui désignent une loi ou une 
règle ; ce sont elles que nous avons vu intervenir sous le nom 
de Justice dans les cosmogonies ioniennes. D’autre part, il 
semble que ces cosmogonies se cantonnent peu à peu dans les 
groupes religieux orphiques et forment corps avec l’ensemble 
de leurs croyances sur l’origine et la destinée des âmes. C’est 
par Platon lui-même que nous connaissons ces croyances : 
râme prisonnière dans le corps comme en un tombeau doit après 
la mort prendre place en un banquet où elle s’enivre éternelle- 
ment (1). L’on a découvert dans des tombeaux de Grande- 
Grèce, à Thurio), à Pétélia, à Êleutherne, des tablettes d’or 
que les initiés aux mystères orphiques faisaient placer dans leurs 
tombeaux, et sur lesquelles sont gravés, comme dans un livre 
des morts égyptien, des recommandations sur l’itinéraire que 
doit suivre l’âme après la mort et les formules qu’elle doit pro- 
noncer ; ces tablettes, qui sont du ii® siècle avant notre ère, 
montrent combien cette croyance persista. C’est au cycle de 
mythes orphiques et au cycle dionysiaque que se rattache 
la légende, d’âge incertain, de l’origine divine de l’homme (2); 
les Titans, ennemis de Zeus, sont poussés par Héra à faire 
périr son fils Dionysos ; Dionysos est déchiré par eux, et ils 
en mangent les membres sanglants, sauf le cœur qui est avalé 
par Zeus et d' iù renaîtra un nouveau Dionysos ; Zeus foudroie 
alors les Titan ^ ; de leur cendre naît la race humaine où le bien, 
qui vient de ^eus, est mêlé au mal, à l’élément titanique. Le 
poète Pindare, qui fleurit en 478, nous est un témoin de l’ex- 
tension qu’ont prise de bonne heure, ces croyances orphiques. 

li) République^ 363 c, Phédon, 62 b, 69 c. 

(2) Cf. Rohdb, Pif/che, vol. Il, p. 116. 

BRéaiBR I. — 4 
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c Le corps de tous cède à la mort toute-puissante, mais, vivante 
encore, reste une image de notre être ; car seule elle vient des 
dieux (1). » Nous allons retrouver ces croyances chez les philo- 
sophes ; mais ce sera loin de 1* Ionie. 


III. — Les Pvihagoriciens 

A partir de 494 (date de la destruction de Milet), avec l’école 
milésienne, disparaît momentanément toute trace de la phy- 
sique ionienne. La vie intellectuelle s’était déjà d’ailleurs 
transportée dans les florissantes colonies de la Grande-Grèce 
et de la Sicile. Plusieurs des hommes qui s’y font connaître, 
viennent pourtant d’Ionie. Pythagore est né à Samos, Xéno- 
phane à Colophon. Et ce sont eux qui donnent chacun l’impul- 
sion dans les colonies d’Italie à un mouvement d’idées im- 
portant, à la philosophie des nombres d’une part, à l’éléatisme 
d’autre part, qui, l’une et l’autre, vont dominer tout le dévelop- 
pement ultérieur des idées. 

Le pythagorisme n’est pas seulement un mouvement intel- 
lectuel, mais un mouvement religieux, moral et politique, 
aboutissant à la formation d’une confrérie qui cherche à faire 
de la propagande et à s’emparer du pouvoir dans les cités de 
la Grande-Grèce. De ce mouvement très complexe, il est diffi- 
cile de se faire une idée exacte ; d’abord la vie de Pythagore 
lui-même n’est connue qu’au travers de légendes qui se sont 
formées dès les premières générations ; de plus, l’histoire du 
pythagorisme est composée de deux périodes très distinctes, 
dont la première a duré depuis la fondation de l’école à Crotone 
(vers 530) jusque vers la mort de Platon (350), et la seconde, celle 
du néO -pythagorisme, a débuté vers le siècle de notre ère. 
Or, même en admettant que l’on puisse faire le départ entre 

(1 ) Thrénes, fragm. 2, éd. «t trad. Puech, IV, p. 196. 
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les doctrines du premier âge et celles du second (ce qui est diffi- 
cile puisqu’on doit souvent utiliser des textes datant du nou- 
veau pythagorisme pour connaître l’ancien), les doctrines attri- 
buées en bloc aux pythagoriciens du premier âge contiennent 
de si flagrantes contradictions qu’il est bien impossible de les 
attribuer au seul Pytbagore, et que l’on doit se contenter 
de les classer sans pouvoir déterminer ni leurs liens ni leurs 
auteurs. 

Pythagore fonde une association reb’gieuse à Crotone vers 
530. Il n’y a là rien de remarquable ; des associations de ce 
genre, comme celles des orphiques, existaient en Grèce ; la mis- 
sion qu’elles se donnaient étaient d’enseigner des méthodes 
de purification qu’elles tenaient secrètes pour les initiés. Telle 
était bien aussi l’association pythagoricienne ; elle avait des 
secrets qu’elle interdisait de révéler aux impurs. Des traditions 
assez anciennes rattachent à l’enseignement de Pythagore des 
promesses de vie heureuses après la mort pour les initiés. Tel 
était aussi l’enseignement orphique. La société, ouverte aux 
femmes et aux étrangers, dépassait les limites d’une religion 
de la cité (1). Les fameuses interdictions contenues dans le 
catéchisme pythagoricien (ne pas manger de fèves, ne pas parier 
dans l’obscurité, ne pas porter sur une bague l’effigie d’un dieu, 
ne pas sacrifier de coq blanc, etc.) (2), sont des tabous du genre 
le plus vulgaire (3) où il ne faut chercher aucun symbolisme 
moral, comme on le fit plus tard, mais des signes qui doivent 
suffire à distinguer des autres hommes les membres de la secte. 

La doctrine de la transmigration des âmes à travers des corps 
d’hommes et d’animaux, doctrine qu’un très ancien document (4) 
attribue à Pythagore, ne peut non plus passer comme le fruit 
d’une réflexion philosophique : croyance fréquente chez les 


(1) Cf. dans Jambliquk, Vie de Pythagore^ 75-78, lettre de Lysis à Hipparquo 
sur le secret pythagoricien. 

(2) Jamblique, ibid,^ 83-84. 

(3) Frazer, Le Rameau d'Or, tr. fr. t. I, p. 328. 

(4) XiiKOPHANE, fragment 7. 
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primitifs qui ne voient en la naissance qu^une réincarnation (1), 
elle se rattache à ces contes, si fréquents dans le folklore, qui 
montrent Tâme sortant du corps, et allant résider dans un 
animal ou un objet inanimé (2) ; elle n'a nullement à être rat- 
tachée à une origine historique précise. Enfin, le précepte d’abs- 
tinence de la viande, s’il a réellement fait partie du catéchisme 
primitif de l’école, se rattache Sans doute à la même foi en 
l’unité de tous les vivants, qui a donné naissance à la doctrine 
de la transmigration. 

Qu’est-ce qui distingue donc Pythagore des sectes orphiques, 
si incapables de progrès et si cantonnés dans leur rituel et leurs 
mythes fantastiques ? Hérodote raconte que le Thrace Zamol- 
xis, ayant été l’esclave de Pythagore, à Samos, apprit de lui 
• la manière de vivre des Ioniens (3) ». Il semble bien aussi que 
Pythagore apporta en Grande-Grèce la cosmologie milésienne ; 
il enseignait, comme Anaximène, que le monde était plongé au 
sein d’un air infini ; de cet infini, il absorbe, par une sorte de 
respiration, les parties les plus proches, qui, entrées en lui, 
séparent et isolent les choses les unes des autres ; l’air illimité, 
appelé aussi obscurité, nuit ou vapeur, produit ainsi dans les 
choses la multiplicité et le nombre (4). Comme les Milésiens, 
Pétron, un pythagoricien de la plus ancienne époque, passe 
pour avoir admis la pluralité des mondes (5), une pluralité 
définie, il est vrai, et des mondes rangés en ordre géométrique. 
Entre la physique milésienne de Pythagore, et les règles pra- 
tiques de l’ordre, il nous est d’ailleurs impossible de saisir la 
moindre affinité. 

Nulle parenté visible non plus entre cette cosmologie et la 
doctrine célèbre attribuée à Pythagore par la tradition : toutes 
les choses sont des nombres. Cette doctrine elle-même se pré- 


S 

!3 


'A 

f5) 


LévY-BRVHL, Foftctions mentales dans les sœiitis inférieures, p. 398. 
FiiAZBa, Le Rameau d’Or, trad. tr., tome I. 

IV, 95. 

Artstotb, Métaphysique, M. 3, 1091 a, 17. 

Phanias d’Erèse dam Plutarqvb, Défaut des Oracles, ohap. xxii et xxixi. 
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sente à nous sous trois aspects différents dont le lien n’appa- 
raît aucunement. En premier lieu elle désigne une certaine rela- 
tion entre les nombres et les formes géométriques ; Pythagore 
représentait les nombres non pas par le symbolisme habituel 
des lettres, mais un peu de la manière dont ils sont représentés 
sur nos dominos, chaque nombre étant représenté par autant de 
points qu’il a d’unités, et ces points étant rangés selon un ordre 
géométrique ; d’où les nombres triangulaires, c’est à dire repré- 
sentables par des points disposés en triangle, comme 3, 6, 10, 
etc., carrés, représentés par des points disposés en carré, 
comme 4, 7, etc., oblongs, représentés par des points dispo- 
sés en rectangle comme 6, 12, etc. (1). 

Autre aspect de la doctrine : les trois accords musicaux, 
quarte, quinte, octave, sont représentés par des rapports numé- 

2 3 4 

riqucs simples, à savoir y» et de plus on peut définir 


une certaine proportion, dite proportion harmonique, qui les con- 
tient tous les trois ; c’est la proportion 12 : 8 : 6, où la moyenne 
est inférieure au plus grand extrême, d’un tiers de cet extrême, 
et supérieure au plus petit, également d’un tiers de lui-même 


12 6 

8 = 12 = 6 Enfin, troisième aspect, un symbolisme 


tout à fait primitif, d’après lequel les nombres représentent 
l’essence des choses, 7 l’occasion, 4 la justice, 3 le mariage, 
selon les plus arbitraires des analogies. En laissant de côté ce 
dernier aspect, d’où viendra l’arithmologie fantastique à 
laquelle les hommes s’amuseront pendant des siècles, on voit 
comment Pythagore était amené à mettre en lumière et à 
étudier d’une part certaines séries numériques, d’autre part 
certains rapports numériques privilégiés. S’il les étudia d’abord 
moins pour eux-mêmes que pour les choses qu’ils représentaient 
(attribuant par exemple une valeur singulière au nombre trian- 


(1) Cf. Burnet, Aurore de la philoeophie grecque, trad. Reymond, p. 112 sq. 
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gulaire 10, la fameuse tétractys, somme des 4 premiers nombres, 
par laquelle juraient les membres de la secte), il n’en était pas 
moins conduit à reconnaître toutes sortes de nouvelles proprié- 
tés arithmétiques (1). D’autre part, la découverte du théorème 
dit de Pythagore l’amenait à considérer qu’il y avait entre 
certaines lignes, ici entre le côté d’ini carré et sa diagonale un 
rapport qui n’était pas numériquement exprimable : la science 
pythagoricienne trouvait donc, dès son début, ses bornes. 

Organisation religieuse, cosmologie ionienne, mathématisme 
physique, ces trois traits doivent être complétés par un autre ; 
c’est l’activité politique de l’ordre. Dans quelles conditions 
l’ordre s’empara du pouvoir à Crotone^ et quelles étaient les 
tendances politiques des pythagoriciens, c’est ce que nous 
ignorons complètement ; le fait seul est certain ; ce qui est égale- 
ment sûr, c’est qu’un des personnages les plus nobles et les 
plus riches de la ville, du nom de Cylon, dirigea contre les 
nouveaux maîtres une révolte qui réussit ; on entoura et l’on 
incendia la maison où étaient réunis les principaux pythago- 
riciens de Crolone ; deux seulement purent s’échapper, Archip- 
pos et Lysis, qui fut ensuite àThèbes Ip maître d’Épaminondas. 
C’est sans doute à partir de cette catastrophe qui eut lieu vers 
le milieu du v® siècle, que les pythagoriciens essaimèrent dan» 
la Grèce continentale où nous les retrouverons (2). 


IV. — Heraclite d ‘Éph èsE 


Heraclite dit l’Obscur et Xénophane sont les deux premiers 
penseurs dont nous possédions des fragments quelque peu éten- 
dus : ils nous ramènent l’un et l’autre vers les cités ioniennes. 
Héraclite était d’Éphèse où il florissaifsans doute vers la fin du 


(1) Harnioiûcdanf^ Jamdliqïje, Vie de Pyihagore^ 115, Symbolisme d’après Aristote, 

Métaphysique^ M, 4, 1078 b, 21 ; serment pythagoricien, Jamblique, 150. 

(2) Récit d’Arietoxène, contemporain d’Aristote, dans Jambuqve, Vie de Pytha^- 
gore, 248-251. 
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VI® siècle : T Ionie entière était soumise aux Perses depuis 546, 
et l’on peut supposer qu^Héracfite fut témoin de la révolte des 
villes ioniennes qui toutes, à l’exception d’Ëphèse, se réuni- 
rent pour combattre là domination perse en 49S et furent très 
cruelle Rient châtiées par Darius ; c’est au milieu de ces catas- 
trophes civiles que vécut Héraclite et peut-être sous ces impres- 
sions que sa pensée prit cette tournure pessimiste, cet aspect 
distant et hautain, si caractéristique, qui se traduit en un style 
bref et brillant, sentencieux, plein d’images somptueuses ou 
familières. Son œuvre, De V Univers^ écrite en prose, est la 
première où no\is voyons nettement une véritable philosophie, 
c’est-à-dire une conception du sens de Ja vie humaine entée 
sur une doctrine réfléchie de l’univers. C’est peut-être lui qui 
a divisé son ouvrage en ces trois parties devenues tradition- 
nelles i physique, théologique et politique (1) ; c’est sous ces 
trois chefs que nous pouvons ranger les cent trente coürts frag- 
ment^ qui nous restent. 

Par beaucoup de ses aspects, la cosmologie d’Héraclite est 
d’origine milésienne. On y retrouve ses deûit thèmes princi- 
paux : l’explieation dès astres (feux brillants) par une sorte 
d’évaporation sèche émanée de la terre et celle des nuages ou 
vents par des vapeurs nées de la mer; T explication dé la trans- 
mutation du feu en eau puis en terre et des transmutations in- 
^ erses par la condensation et la raréfaction comme chez Ana- 
ximène (2). On y trouve aussi, nettement dégagée, la pensée 
impliquée par toute la doctrine» milésienne, de l’autonomie 
du motide, qu’aucun des dieuji ni des hommes n’a fait (3). 
Mais il y ajoute des t^’aits nouveaux, tout au moins pour nous ; 
c’est d’abord un dédain de la recherche minutieuse et exacte, 
de cette polymathie qui désigne à la fois l’érudition d’un Hésiode 
et d’un Hécatée recueillant toutes les traditions, pour écrire 

(1) Diogènb Laerce, Vie des Philosophes, IX, 5. 

(2) Aétius, Placiia, II 17, 4 ; Théophraste (Diels, Doxographi, 475, 15 sq.); Diogène 
Laerce, IX, 9. 

(3) Fragment 20 (d’après l’ordre de Bywatbr). 
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poème ou histoire» et la science naissante d’un Pythagore (1). 
De ce goût pour l’intuition immédiate (« les yeux étant de meil* 
leurs témoins que les oreilles ») (2) viennent les images de sa cos- 
mologie qui ne dépassent pas beaucoup le mythe : les astres 
sont produits par l’accumulation des évaporations sèches dans 
des sortes de barques célestes» dont l’ouverture est tournée 
vers nous ; les éclipses ont lieu quand ces barques se retournent ; 
l’éclat et la chaleur du soleil sont expliqués par la proximité de la 
barque solaire avec la terre» bien qu’elle soit au-dessus de la 
région brumeuse où la lune perd clarté et chaleur ; la création 
quotidienne d’un nouveau soleil» et» peut-être» la négation de 
l’hémisphère sud» tout cela indique, plutôt que des progrès» 
un singulier mépris des recherches raisonnées et une régres- 
sion vers des formes primitives de pensée (3). 

La méditation personnelle d’Héraclite se développe sur quatre 
thèmes distincts dont l’unité n’est pas facile à saisir : d’abord» 
la guerre (Polemos) est le père de toutes choses ; la naissance 
et la conservation des êtres sont dues à un conflit de contraires 
qui s’opposent et se maintiennent l’un l’autre. Souhaiter, 
avec Homère» voir « la discorde s’éteindre entre les dieux 
et les hommes », c’est demander la destruction de l’univers. 
Ce conflit fécond est en même temps harmonie» non pas au sens 
d’un rapport numérique simple comme chez les pythagoriciens, 
mais au sens d’un ajustement de forces agissant en sens opposé, 
comme celles qui maintiennent bandée Ja corde d’un arc : ainsi 
se limitent et s’unissent» harmonieux et discordants, le jour 
et la nuit, l’hiver et l’été, la vie et la mort. Tout excès d’un 
contraire» qui dépasse la mesure assignée» est châtié par la mort 
et la corruption ; si le soleil dépasse ses mesures et ne se couche 
pas à l’heure marquée par le destin» son feu brûlera toute chose. 
On le voit, le thème des contraires s’applique à la fois aux con- 

(1) Fragments 16-17. 

(2) Fragment 15. 

(3) Dioqèns Labrcb, IX, 9 ; Ajinva, Plaeita, IJ, 22, 2 ; 29, 3 ; fragment 82;BvnMnT, 
Aurorê, p. 151, note 4. 
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traires simultanés qui se limitent dans l’espace et aux contraires 
successifs, suite réglée d’excès et de manque, de satiété et de 
famine, qui se limitent dans le temps. Leur union solidaire est 
maintenue par Dikê, la Justice, au service de qui se trouvent 
les Erinyes vengeresses ; ainsi, chez Hésiode et Pindare, les 
Heures, filles de Thémis, étaient des déesses de la règle, de la 
justice et de la paix (Eunomia, Dikê, Eiréné) (1). 

Le second thème héraclitéen, c’est runitc de toutes choses ; 
c’est là la vérité par excellence que le vulgaire, incapable de 
prendre garde aux choses qu’il rencontre, ne remarque pas, 
For qu’on ne trouve qu’en remuant beaucoup de terre et que 
la nature aime à cacher, comme l’Apollon de Delphes révèle 
l’avenir tout en le cachant sous des mots énigmatiques : c’est la 
sagesse qui n’est point la vaine érudition d’un Hésiode ou d’un 
Pythagore recueillant toutes les légendes, mais cette urique 
chose, séparée de tout, qui se fie aux yeux plus qu’aux oreilles, 
à l’intuition plus qu’à la tradition, et qui consiste à reconnaître 
l’unique pensée qui dirige toutes choses. Qu’est donc cette 
unité ? Est-elle l’unité de la substance primordiale, telle qu’elle 
est chez les Milésiens ? Oui, en un sens : la substance primordiale 
est le feu, en lequel peuvent s’échanger toutes choses, comme 
toute marchandise s’échange contre de l’or ; tout naît et pro- 
gresse selon que le feu, éternellement vivant, s’allume ou s’éteint 
avec mesure. Mais le feu n’est plus un de ces grands milieux 
physiques, comme l’étendue marine ou l’atmosphère généra- 
trice de tempêtes, qui obsédaient l’imagination des Milésiens • 
c’est plutôt une force incessamment active, un feu « toujours 
vivant ». Le choix que fait Héraclite, appelle donc l’attention 
moins sur la substance des choses que sur la règle, la pensée, le 
logos qui détermine les mesures exactes de ses transfor- 
mations (2). 

(1) Voyez successivement fragments 44, 43, 45, 36, 59, 29, et H. Gomperz, Reîhêrt' 
folge einiger Bruchstûcke des Heraklits, Herroes, 1923, p. 20-56. Sur la Justice, fraf . 
60-61-62. 

(2) Cf. successivement frag. 1, 5 à 11, 16 k 19, 22, 20, 21. 
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Le troisième thème héraclitéen est celui du perpétuel écou- 
lement des choses. « Tu ne peux pas descendre deux fois dans 
le même fleuve ; car de nouvelles eaux coulent toujours sur 
toi. » L’être est inséparable de ce continuel mouvement ; la 
bière se décompose si elle n’est pas remuée ; on ne se repose qu’en 
changeant ; le temps déplace les choses, comme un enfant qui 
joue aux dames ; le jeune devient vieux ; la vie cède la place à 
la mort, la veille au sommeil. Les choses froides deviennent 
chaudes ; ce qui est humide se sèche (1). 

Le quatrième thème est une sorte de vision ironique des con- 
trastes, un renversement qui nous révèle dans les choses l’opposé 
de ce que nous y voyions d’abord. Pour les porcs, la fange vaut 
plus que l’eau limpide, et pour les ânes, la paille est supérieure 
à l’or; l’homme le plus sage, vis-à-vis de Dieu, n’est qu’un singe j 
l’eau de la mer est la plus pure et la plus impure, salutaire 
aux poissons, funeste aux hommes (2). 

Ces thèmes, certes, sont parents entre eux : les opposés ne 
peuvent se maintenir que grâce à l’unité qui les enveloppe et les 
limite l’un par l’autre. Toutes les intuitions d’Héraclite tendent 
vers une doctrine unique et d’une singulière profondeur ; tous ses 
contrastes se retrouvent dans un contraste unique : le permanent 
ou Un et le changeant ne .sont pas exclusifs l’un de l’autre ; c’est 
tout au contraire dans le changement même, dans la discorde, 
mais dans un changement mesuré et dans une discorde réglée 
que se trouvent l’Un et le permanent (3). Hérachte a eu l’in- 
tuition que la sagesse consiste à découvrir la formule générale, 
le logos de ce changement. Parmi ces régularités, une des prin- 
cipales concerne les changements périodiques du temps, qui 
ramène, après un cycle toujours pareil, les jours, les mois, les 
années ; s’inspirant de traditions fort anciennes qui remontent 
à la civilisation babylonienne, Héraclite s’efforça de déterminer 


(1) Frag. 41, 84, 83, 79, 78, 39. 

(2) Frag. 53, 51, 97, 99, 52. 

(3) Frag. 59. 
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une grande année qui fût, à la vie du monde, ce qu’une généra- 
tion est à la vie humaine (1). La fin de cette grande année était 
marquée, si l’on en croit des documents postérieurs, par une 
conflagration universelle ou résorption de toutes choses en 
feu, après laquelle le monde renaissait du feu ; mais peut-être 
est-ce là une fausse interprétation d’Héraclite par les stoï- 
ciens ; sans doute, pour lui, tout se transforme en feu ; mais à 
tout moment cette transformation est équilibrée par une trans- 
formation inverse du feu dans les autres choses ; le « chemin du 
haut », la conflagration, est identique au « chemin du bas » 
ou extinction du feu en air ; en même temps, « il se disperse et 
se rassemble, il avance et se retire (2) ». 

La sagesse d’Héraclite n’a pour le vulgaire que mépris ; 
mépris d’abord pour la religion populaire, pour la vénération 
des images et particulièrement pour les cultes mystérieux, 
orphiques ou dionysiaques, avec leurs ignobles purifications 
par le sang, pour les traficants de mystères qui entretiennent 
l’ignorance des hommes sur l’au-delà ; mépris aussi de ce noble, 
né d’une famille où le titre de.roi était héréditaire, pour l’inca- 
pacité politique de la foule, qui chassait les meilleurs de la cité. 
Sans doute son Dieu était-il la réalité même du monde, qui ne 
veut pas et qui veut être appelé du nom de Zeus », qui est jour 
et nuit, hiver et été, et prend des formes variées. L’unité de 
Dieu, au début de la pensée grecque, est comme un reflet de 
l’unité du monde (3). 

Du succès de l’héraclitéisme au courant du v® siècle et au 
début du iv®, il nous reste deux échos : d’abord le traité Sur 
le Régime, conservé dans la collection des œuvres attribuées à 
Hippocrate, puis la peinture d’ensemble, si palpitante de vie, 
que Platon fait des mobilistes de son temps dans le CraUjle et 

(1) Aétius, II, 32, 3. 

(2) Cf. 1h discussion de Buhnet, Aurore, p. 180 ; frag. 69-40. 

[3; Frag., 124 à 130 ; 60, 110 à 115 ; Diogène Laerce, IX, 6; sur les «rois» d’Ephèse 
Stbabon, Géographie, XIV, 1. Certains interprètes, comme Tanner y {Pour VHietoire de 
la science hellène, p. 182 sq.) croient voir des croyances orphiques dans le frag. 38 
et quelques autres. 
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le Théétète, Le traité médical applique à la théorie de la santé 
la doctrine cosmologique d’Héraclite ; c’est l’harmonie du tout, 
c’est-à-dire l’ajustement des deux forces opposées, le feu moteur 
et l’eau nourrissante, qui constitue la santé. Nous verrons d’ail- 
leurs dans la suite qu’il n’est pas une doctrine cosmologj(g[ue qui 
ne soit en même temps médicale ; l’idée que l’homme est un 
microcosme est dans ce temps, une des plus banales et répan- 
dues qui soient. Notre médecin héraclitéen accumule, non sans 
virtuosité de style, tous les paradoxes du maître : « Tout est 
semblable, étant dissemblable ; tout identique, étant différent ; 
tout en relation et sans relation ; tout intelligent et sans intel- 
ligence (1). » Quant à ceux dont nous parle Platon, c’est-à-dire 
son propre maître Cratyle et ses disciples, ce sont des héracli- 
téens exaspérés qui, poussant jusqu’au bout le mobilisme uni- 
versel, nient cu’il y ait rien de stable et se refusent à toute 
discussion et même à toute parole, sous prétexte que discussions 
et paroles impliquent la subsistance des choses dont on discute. 
L’héraclitéisme, en ses derniers prolongements, est donc hôstile 
à la philosophie dialectique que nous verrons se développer au 
cours du V® siècle (2). 


V. — Xénophane et les éléates 

Ce furent sans doute les malheurs de l’Ionie à la suite de la 
conquête des Perses (546) qui forcèrent Xénophane de Colophon 
à s’expatrier ; c’est alors que les Ioniens, fuyant leur pays, 
fondèrent plusieurs colonies dans la mer Tyrrhénienne, parmi 
lesquelles Élée, sur la côte lucanienne ; Xénophane était de 
ces émigrés qu’il représente dans un poème se rencontrant en 
terre lointaine et s’interrogeant mutuellement : « De quel pays 


(1) L'origine héraclitéenne est surtout sensible au livre I, chap.iii-xxiv; CLBernays, 
GttammaÜe Abkandlungen, I, p. 1 sq. 

(2) Platon, TMétite, 179 d, 180 c. 
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es-tu... et quel âge avais-tu quand le Mède arriva ? (1) ». De 
ses Élégies et de ses Satires, il nous reste assez de vers pour nous 
faire une idée de ses préoccupations. Xénophane garde en un 
sens l’esprit des Milésiens, expliquant les astres et le soleil par 
des émanations ou nuages venus de l’évaporation de la mer, 
voyant dans la terre une sorte de dépôt d’alluvions de la mer, 
et tirant une preuve de l’existence des fossiles, admettante 
enfin les mondes innombrables. Mais il ji’a pas les mêmes ten- 
dances scientifiques que ses prédécesseurs ; peu lui chaut de 
savoir la forme du monde et celle de la terre ; il admet que le 
soleil d’aujourd’hui continuera indéfiniment sa course en ligne 
droite et sera remplacé demain par un autre, et que la terre 
s’étend infiniment loin sous nos pieds (2). 

C’est que ses préoccupations sont ailleurs : chez lui se précise 
une idée, déjà explicite chez Héraclite, l’incompatibilité de 
la raison humaine, mûrie par la science milésienné et par l’expé- 
rience, avec les images traditionnelles du mythe. Les dieux 
d’Homère et d’Hésiode, engendrés comme les hommes et cou- 
pables de tous les forfaits, avec des vêtements, une voix et 
une forme humaine sont des inventions des hommes ; un Éthio- 
pien les imagine noirs ; un Thrace leur donne des yeux bleus ; 
des bœufs ou des chevaux, s’ils en avaient, leur donneraient 
la forme de leur espèce (3). Contrairement à Pindare, Xénophane 
est non seulement le grand contempteur des mythes, mais il n’a 
que paroles de mépris contre le goût de ses contemporains pour 
les jeux olympiques (4). Mais à ces négations il joint, d’une 
manière prudente il est vrai, et sans prétendre atteindre la 
certitude, une théorie positive du dieu unique, qui n’est point 
semblable aux hommes, puisqu’ « il voit et pense tout entier, et 
que, tout entier, il entend », et puisque, complètement immo- 
bile, il gouverne toutes choses par la puissance intelligente de sa 

(1) Frag 22 (ordre de Dibls, Die Voraokratiker). 

(2) Frag. 28 à 30 ; Axtius, Placita, II, 20, 3 ; HirroLYTB, Réfutation, [I, 14, 5. 

(3) Frag. 10 à 16. 

(4) Frag. 2. 
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pensée (f). Il semble bien que cet être un, intelligent et immo- 
bile est une divinisation de la nature ; avec Xénophane et 
Héraclite, nous sommes au moment où la physique ionienne 
donne naissance à une théologie tout opposée à celles des 
mythes, où Dieu prend quelque chose de l’impersonnalité, de 
l*immobilité et de Tintelligibilité d’une loi naturelle. 

De bien autre portée est l’œuvre de Parménide. ‘Citoyen 
d’Élée, colonie ionienne fondée en Italie, sur la mer Tyrrhé- 
nienne vers 540, il florissait dans cette ville vers 475 et il lui 
donna des lois. Nous connaissons le nom de deux pythagori- 
ciens, Aminias et Diochètés, dont il fut le disciple (2). C’est là 
un tout autre milieu intellectuel que T Ionie ; la forme littéraire 
même est nouvelle ; Parménide est le premier à écrire une œuvre 
philosophique en vers ; nous en avons le début qui est solennel 
comme le récit d’une initiation religieuse : le poète se voit con- 
duit sur un char par les filles du Soleil, jusqu’aux portes du 
jour, que garde la Justice vengeresse ; la Justice, suppliée par 
ses guides, lui ouvre les portes ; il entre et reçoit de la déesse 
les paroles de vérité (3). Récit probablement imité de quelque 
livre des morts orphique et bien éloigné, avec sa machinerie 
fantastique, de la simplicité de la prose ionienne et aussi des 
images si réalistes d’ Héraclite. Le peu que nous savons de sa 
cosmologie trahit aussi un esprit tout nouveau ; s’il est vrai 
qu’il a enseigné la sphéricité de la terre et l’identité de l’étoile 
du soir avec l’étoile du matin (4), c’est une preuve qu’il pos- 
sédait du monde une image géométrique précise, bien éloignée 
du ciel que les Ioniens imaginaient sur le modèle des météores. 

De fait, ce sont les thèses fondamentales de la cosmologie 
ionienne, surtout sous la forme que lui avait donnée Héraclite, 
qui sont ruinées à fond par la doctrine de Parménide ; elles 
ne s’en relèveront pas. La naissance et le devenir des choses, 

1) Frag. 35, 23 à 26. 

2) Diogène Laeecb, Vie des Philosophee, IX, 23, 21. 

3) Frag. 1 (d’après l’ordre de Diels, Die Voreokratiker). 

4) Diogène, ihid. 
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leur séparation et leur réunion alternées, leurs oppositions, 
leurs divisions, leurs altérations, voilà tout ce qu’Héraclite 
prétendait emprunter à l’expérience directe, et tout ce que 
Parménide nie au nom du raisonnement. A la voie de l’opinion, 
qui, sous la conduite des sens et des habitudes de langage, 
mène à la cosmologie ionienne, il oppose la voie de la vérité, 
qui conduit à une tout autre conception du réel. La nouveauté 
de la pensée de Parménide est dans cette méthode ration* 
nelle et critique qui est le point de départ de toute la dialectique 
philosophique en Grèce. Du réel, dès qu’on y pense, on doit 
dire : il est, on ne peut dire : il n’est pas ; car on ne peut ni con- 
naître, ni exprimer ce qui n’est pas. Or, c’est ce que font les 
Ioniens, en admettant une substance primordiale qui, tout à la 
fois, est et n’est pas ce qui en dérive, est la même que ses pro- 
duits sans être la même. C’est ce qu’ils font en admettant la 
naissance des choses, la physis, qui fait croître les êtres ; car de 
ce qui n’est pas ne peut venir ce qui est. Impossible que les 
choses se dissipent et se divisent ; car ce qui est n’a pas de degrés 
et ne peut être moins en une place qu’en une autre ; on ne peut 
les concevoir mobiles, puisqu’il n’y a ni naissance ni corruption ; 
enfin la substance infinie des Ioniens est absurde, puisque, à 
l’infini, il manque tout pour être pleinement (1). 

Au monde ionien, Parménide substitue la seule réalité qui 
puisse être pensée ; une sphère parfaite et limitée, également 
pesante à partir du centre dans toutes les directions, satisfait 
seule aux conditions de ce qui est : elle est incréée, indestruc- 
tible, continue, immobile et finie. Ce qui est n’est donc point 
pour Parménide une notion abstraite, ce n’est pas non plus 
une image sensible : c’est, si l’on peut dire, une image géométrique, 
née au contact de la science pythagoricienne. D’autre part, la 
sphère de Parménide prend pour elle le caractère divin qu’avait 
l’ordre du monde chez Héracli'te ; ces divinités mi-abstraites. 


(1) Frag. 5, 6, 8. 
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JustitiÇ^INécessité, Destin qui, chez les Ioniens, dirigeaient le 
cours régulier des choses, sont invoquées par Parménide pour 
garantir la complète immobilité de sa sphère (1). 

Telle est la voie de la vérité : est-ce à dire que Ton ne doit 
pas suivre la voie de Popinion ? Nullement, à condition que l’on 
sache bien qu’il s’agisse d’opinions humaines. Aussi à sa philo- 
sophie, Parménide a-t-il superposé une cosmologie ; mais elle 
ne paraît pas vouloir faire autre chose que recueillir les opinions 
traditionnelles sur la naissance et la destruction des choses. 
Elle est par là d’esprit différent de la cosmologie ionienne ; 
car elle admet en elle des mythes théogoniques comme ceux 
d’Hésiode et des Orphiques; elle considère, par exemple, l’amour 
comme le premier dieu (2). D’autre part, elle n’admet point 
au principe une substance primordiale, mais bien un couple de 
deux termes opposés, le Jour et la Nuit, ou encore la Lumière 
et l’Obscurité (3) ; ces termes rappellent la fantaisie hésiodique 
plus que le positivisme ionien ; quant au couple d’opposés, 
c’est un trait de pensée tout à fait pythagoricien. Enfin, 
nouvelle marque de l’esprit religieux et traditionnel, le ciel est 
chez lui, comme il le sera dans certains mythes de Platon, le 
lieu de passage des âmes, où siège la Nécessité, Anangké, qui 
leur distribue leurs lots (4). Il faut ajouter, il est vrai, que dans 
l’explication de détail, Parménide est tributaire des Ioniens : 
la structure de son ciel, composé de couronnes concentriques, 
au centre desquelles se trouve la terre, rappelle les anneaux 
d’Anaximandre ; il y a une couronne de feu pur ou de lumière ; 
c’est la plus éloignée qui touche aux extrémités du monde ; 
les autres couronnes, intermédiaires, sont mélangées d’obscurité 
et de lumière ; les astres en sont les parties lumineuses (5). 

Avec Parmém’de, nous voyons se dessiner deux courants 

(1) Frag. 8. 

(2) Platon, Banquet, 195 c ; fr. 13. 

(3| Frag. 8 et 9. 

(4) Aétius, Placita, II, 7, 1, (Dibls, Doxog^aphi, 335, 15), à condition d’adnaettre la 
leçon dea manuscrite xXrjpoOxov. 

(5) Aéttus, ibid. 
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opposés dans lâ pénsêé gfécqüé : d’une part le positivisme 
ionien, intuitif, expérimental, ignorant la mathématique 
physiqnej ennemi déclaré deà mythes, des traditions religieuses 
et des nouveaux cultes d’initiation, pour cette raison peu 
populaire et péü disposé à l’étre ; d’autre part le rationalisme 
de Parménide et de Pythàgofe, cherchant à construire le réel 
pdr la pensée, tendant vers la dialectique, peu sympathique à 
l’expéidénCe directe, et, pour cette raison, dès qu’il s’agit des 
choses sensibles, ami des mythes, disposé à faire une grande 
place au problème dé la destinée, naturellement populaire et 
aÿant le goût de la propagande. La solidarité intime du rationa- 
lisme avec rimâgination mythique contre le positivisme semble 
être le Wait saillant de cette période. 

De la pensée de Parménide, son disciple Zénon d’Élée qui 
fleurit vers le milieu du v® siècle développa d’abord l’aspect cri- 
tique. Aristote fait de lui le fondateur de la dialectique (1), 
c’est-à-dire de l’art de prouver en partant des principes admis 
par son interlocuteur ; s’il n’a pas écrit lui-même de dialogues, 
il était Sur lâ voie qui menait à cette nouvelle forme littéraire. 
Platon rtous dit qu’il établissait le thèse de Patménide, l’exis- 
tence de rUn immobile, en montrant les absurdités qui résul- 
taient de la thèse contraire (2). Il est à remarquer que par la 
thèse contraire, Zénon n’etitend pas du tout les doctrines cosmolo- 
giques ioniennes visées par Parménide, mais bien la thèse pytha- 
goricienne que les choses sont nombres, c’est-à-dire faites 
d’unités discrètes, telles que des points. Le contraste chez 
Zénon est entre deux représentations qui visent l’une et l’autre 
à la rationalité, entre la continuité de la sphère parménidienne 
et la discontinuité du monde pythagoricien. Cette disconti- 
nuité est absurde ; en effet, composer le multiple d’unités sans 
grandeur ou de points, c’est le composer de riens ; mais donner 
à chaque unité une grandeur, c’est dire qu’elle n’est pas l’unité, 

(1) D'après Diogène, Vie des Philosophes, VlII, 57. 

(2) Parménide, 128 a b. 

HÈHIER I. — 5 
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puîsqu’e&e est alots composée. De plus, comment, si le point, 
ajouté à une grandeur, ne la rend pas plus grande, pourraitril 
être le composant de cette grandeur ? Enfin, à supposer une 
grandeur faite de points, il y aura entre deux de ces points 
une grandeur qui devra être faite d’autres points, et ainsi à 
l’infini. (1). Ajoutons les célèbres arguments par lesquels Zénon 
démontre l’impossibilité du mouvement, dans l’hypothèse où 
une grandeur est faite de points : l’argument du coureur : il 
est impossible que le coureur arrive au bout du stade puisqu’il 
doit franchir une infinité de points. Achille et la tortue : 
Achille poursuivant la tortue ne la rattrape pas, puisqu’il 
doit d’abord atteindre la place d’où la tortue est partie, puis en 
repartir pour atteindre la place où elle est actuellement, et ainsi 
à l’infini, s’il est vrai que la distance entre lui et la tortue sera 
toujours composée d’une infinité de points. Argument de la 
flèche ; à chaque moment du temps, la flèche qui vole occupe 
un espace égal à elle-même ; elle est donc à chaque instant en 
repos, si l’on suppose que le temps est composé de moments 
indivisibles. Argument du stade : si deux coureurs se meuvent 
avec une rapidité égale en sens opposé et se rencontrent en 
passant devant un objet immobile, ils se mouvront, l’un par 
rapport à l’autre, deux fois plus vite que par rapport à l’objet ; 
or, à supposer que les corps soient composés de points et que 
l’intervalle d’un point à un autre soit franchi en un instant indi- 
visible, il s’ensuivra que pour le coureur l’instant nécessaire 
pour passer d’un point de l’objet immobile au point suivant 
sera moitié de l’instant nécessaire pour passer d’un point de 
Tautre coureur au point suivant (2). En définitive, c’est donc 
bien la sphère continue de Parménide que Zénon défend contre 
les pythagoriciens. 

Chez Mélissos de Samos, disciple de Parménide, d’une dizaine 
d’années plus jeune que Zénon, le conflit avec la physique ionienne 

(1) Frag. 1 à 3 (dans Dibls, Die Voraokratiker), 

(2) Aristotb, Physique, VI, 9, 239 b 8 sq. 
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revient, au contraire, au premier plan. Vu son origine (Mélissos 
est le général samien qui mit à mal la flotte de Périclès en 440) (1) 
il n*a dû connaître la doctrine éléate qu’après la philosophie 
ioTnienne. Ainsi s’expliquerait que, s’il donne au réel les pro- 
priétés de la sphère parménidienne, unité, éternité, continuité 
et plénitude, il garde quelque chose du ionisme en la faisant 
infinie en grandeur. De plus, il insiste avec beaucoup de force 
sur l’insuffisance de la connaissance sensible; si, en effet, nous 
affirmons avec vérité qu’une chose est chaude, il faudra tjgcer 
d’erreur la sensation qui nous montre une chose chaude deve- 
nant froide, c’est-à-dire toutes les observations sur lesquelles se 
fondait l’image du changement dans la physique ionienne (2). 


VI. — Empédqcle d’Agrigente 

Malgré l’attitude hostile de Parménide, la spéeulation phy- 
sique reprend avec vigueur au milieu du v® siècle ; c’est l’époque 

d’Empédocle d’Agrigente, d’Anaxagore de Clazomènes, des 
jeunes pythagoriciens, et à la fin du siècle, du grand Démocrite 
d’Abdère. 

Mais un trait entièrement nouveau est commun à toutes ces 
doctrines : il n’y a pas de transformation, de naissance véri- 
table (3), car rien ne vient de rien ; il y a seulement des combi- 
naisons diverses d’un nombre immense de très petits corpus- 
cules, dont chacun est immuable et doué de propriétés tout 
à fait permanentes. Autant de manières d’imaginer ces cor- 
puscules et les modes de leur union et de leur séparation, autant 
de cosmologies différentes. 

En un poème chargé d’images, Empédocle expose la doctrine 
des quatre éléments ou plutôt « racines » des choses : le feu, 

(1) Plutabqub, Vie de Périclès, 26. 

(2) Infinité, frag. 3 à 6 (d'après l’ordre de Disls, Die Vorsokratiher) ; contre la 
eonnaiisance sensible, frag. 8. 

(S) EMviknocLB, frag. 8 (ordre de DiBLt, Die Vorsokratiker). 
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Tair, Tcau et la terre ; ils sont au monde comme les couleurs 
dont se sert le peintre ou comme Teau et la farine avec laquelle 
on fait la pâte ; tout vient de leur réunion, de leur séparation, 
de leurs divers dosages ; mais nul d’entre eux n’est preimer ; 
également éternels, ils ne proviennent pas l’un de l’autre (1). 
Cette doctrine reconnaît pour la première fois l’existence et 
l’indépendance de l’air atmosphérique. Eihpédocle prouve cette 
existence par l’expérience d’une clepsydre que l’on plonge dans 
l’eau en bouchant l’orifice supérieur avec le doigt ; Fair contenu 
dans l’appareil résiste à l’entrée de l’eau par les orifices infé- 
rieurs (2). Tout changement a lieü soit par combinaison. Soit 
par dissociation des éléments : donc deux puissances actives, 
l’une qui les réunit quand ils sont séparés, c’est l’Amitié, l’autre 
qui les sépare quand ils sont réunis, c’est la Haine. L’Amitié et 
la Haine acquièrent alternativement la prépondérance l’une 
sur l’autre : si nous partons de l’état où tout est uni par l’Ami- 
tié, du sphaeros (analogue à la sphère de Parménide), la Haine 
s’introduit peu à peu, chasse graduellement l’Amitié jusqu’à 
ce que les choses soient dans l’état de complété séparation, où 
l’Amitié a complètement disparu; puis, par un mouvement in- 
verse, l’Amitié rentrant graduellement dans le monde en fait sortir 
la Haine et ramène au sphaeros d’où l’on était parti. Il y a donc, 
éternellement alternants, deux côurs du monde inverses l’im 
de l’autre r celui qui va du mélange à la dispersion, celui qui va 
de la dispersion au mélange, ordre inéluctable, parce que la 
Haine et l’Amitié se sont engagées par serment à se céder alter- 
nativement la prépondérance (3). Notre monde actuel (4) est celui 
où la Haine progresse ; du sphaeros se sont séparés d’abord l’air 
qui l’entoure comme une atmosphère, puis le feu, qui s’est 
porté à la plus grande hauteur, puis la terre, et de la terre a jailli 
l’èau ; dans un des hémisphères célestes le feu est prépondérant et 

(1) Frag. 6, 8, 9, 25, 33, 34, 17. 

(2) Frag. 100. 

(3) Frag. 16, 17, 26 ; sur la sphère, 27, 28. 

(4) Comme le montre Buhnet, Aarore, p. 287 
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fl produit la lumière du jour ; dans l’hémisphère nocturne, fl 
n*y a au milieu d’une masse d’air obscur que des traces de feu (1). 
Le soleil et la lune ne sont pas au reste des masses ignées. 
Ëinpédocle sait que la lune ne fait que refléter la lumière du soleil 
et il connaît la véritable cause des éclipses et la nature de la 
nuit qui n’est que l’ombre de la terre ; la lune, masse d’air conden- 
sée, renvoie la lumière comme les miroirs de verre qui com- 
mencent à se répandre en Grèce au v® siècle (2). Empédocle 
applique, d’une manière d’ailleurs obscure, cette théorie spec- 
taculaire au soleil ; le soleil est un reflet de l’hémisphère igné 
sur le ciel (3). La génération actuelle des animaux par l’union des 
sexes qui a succédé è un état primitif d’androgynie est un autre 
témoignage du progrès de la Haine (4). A ce tableau de notre 
monde, Empédocle oppose une esquisse, d’ailleurs vague, du 
monde où progresse l’Amour, et de la génération de créatures 
nouvelles par l’union ; à cette phase se rapporte la description 
de ces membres solitaires errants qui cherchent à s’unir, têtes 
sans cou et bras sans épaules, et dont* l’union donne d’abord 
naissance aux monstres les plus étranges, bœufs è face d’hommes 
ou hommes à têtes de bœufs (5). 

Le physique d’Empédocle est, par ailleurs, riche en explica- 
tions physiologiques de détail ; la doctrine des quatre éléments 
donne naissance à une école médicale, connue par le nom de 
Philistion; les propriétés de ces éléments, le chaud du feu, le 
froid de l’air, l’humidité de l’eau, le sec de la terre sont considérées 
comme les forces actives dont une certaine combinedson dans 
l’organisme produit la santé, le degré d’intelligence et les 
divers tempéraments ou caractères (6). Une théorie importante, 
dont on voit mal le lien avec le reste est celle de la perception 

(1) ÀiTius, Placita, II, 6, 3 jPlutarque, Strom. (Dibls, Doxograpkt, 582). 

^2) Wr&g. 45 à 48 ; cf. Kafka, Zur Physik det Èmpedoklea, Philologut, vol. 78, p. 

(3) Plutarque, ibid. 

(4) Aérius, Placila, V, 19, 5 ; cf. Bignonb, Empedocle, p. 570. 

(5) Frag. 35,61. 

(6) Galien, Œm>res, éd. Kuhn, X, p. 5; fragmenta de Philiation dans Wbllmann 
FragmenUammlung der griechisclten Aerzte, vo!., I, 1901, 
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extérieure ; des eiSluves émanent des êtres et viennent rencon* 
trer des pores placés dans les organes des sens ; s’il y a la corres- 
pondance convenable, Tefiluve y pénètre et la perception se 
produit. La vision (idée que Platon reprendra dans le Timée) 
est produite par la rencontre entre l’effluve qui vient de la lumière 
extérieure et le rayon igné qui émane du feu contenu dans l’œil (1). 

Ëmpédocle n’est pas seulement un physicien ; il se donne aux 
Agrigentîns comme un prophète inspiré qui, couronné de ban- 
delettes, sait les guérir et leur enseigne .l’origine et la destinée 
de Pâme et les purifications nécessaires. Ëmpédocle est de la 
lignée des orphiques et des pythagoriciens. .U croit à la trans- 
migration des âmes en des corps d’animaux, et fonde sur cètte 
croyance le précepte de l’abstinence de la chair. Il sait que l’àn^ 
est un démon, et que la suite de ses vies morteUes est une expia- 
tion qui doit durer trente mille ans, pour un crime, meurtre 
ou parjure, qu’elle a commis ; la terre est la caverne, le pays 
sans joie où sont la mort et la colère (2). On ne voit pas très 
bien le lien de cet enseignement religieux avec la cosmologie ; 
ne doit-on pas remarquer cependant le rapport qu’il y a entre 
le pessimisme d’ Ëmpédocle et sa croyance que la phase actuelle 
de l'histoire du monde est dominée par la Haine ? 


VII, — Anaxagore de Clazomènes 

Avec Anaxagore de Clazomènes nous quittons de nouveau 
la Grande-Grèce, avec ses prophètes et ses initiés, pour revenir 
à l’inspiration positive des Ioniens. Événement capital : cet 
Ionien, d’un pays où s’étaient conservées, nous ignorons comment, 
les traditions milésiennes, vint résider à Athènes, la floris- 
sante Athènes d’après les guerres médiques, la capitale du 


(1) Théophuaste, De scnsibuSf § 12 (Diels, />or., 502.) 

(2) Frog. 112 à 148 que Toq rapporte à un poème différent du premier et intitulé ; 
Puri/icaiions 



LES PBésOCBATIOUBS 


71 


nouvel empire maritime ; il y séjourna trente ans, et ii y fut 
l’ami de Périclès (1), le maître du jour. Malgré cet appui, le 
vieil esprit athénien, si bien représenté par les Niif>es d’Aristo- 
phane, ne s’accommodait pas de ces Ioniens, qui niaient la 
divinité des choses célestes et enseignaient que le soleil était 
une pierre incandescente et la lune une terré. H fut accusé 
d’impiété et chassé d’Athènes (2). Mais son influence resta 
vivante, comme en témoigne Platon. 

Anaxagore donne une solution nouvelle au conflit de Parmé- 
nide avec l’esprit ionien. Il reste attaché au principe mainte- 
nant dominant qu’il n’y a ni génération ni corruption; «rien 
ne naît ou n’est détruit, mais il y a mélange et séparation des 
choses qui sont (3) ». Mais ii s’agit d’^pliflu^x' 1« changement, 
et comment une chose peut venir d’une autre: Anaxagore sent 
très vivement, comme tous les Ioniens, l’infinie diversité des 
choses ; il y a beaucoup de choses et de toutes sortes : os, chair, 
etc., dont chacune a des propriétés irréductibles ; son point de 
vue est, au moins implicitement, opposé à celui d’Ëmpédode ; 
celui-ci expliquait les choses par la comlunaispn et le dosage 
de quatre qualités élémentaires ; Anaxagore pense au contraire, 
que l’os, la chair, le cheveu sont comme tels des qualités indé- 
composables. D’autre part, nous voyons les choses venir les 
unes des autres, le cheveu de ce qui n’est pas cheveu, la chair 
de ce qui n’est pas chair. Comment est-ce possible s’il n’y a 
pas réellement naissance ? C’est que le produit existait déjà 
dans le producteur. La production n’est alors que séparation ; 
d’un état où les choses sont mélangées et où, à cause de ce 
mélange, on ne peut les distinguer les unes des autres, on passe 

un état Où elles se séparent. Bien plus qu’à l’art du peintre 
qui coinbine, la nature serait comparable à l’art du métallur- 
giste qui extrait le fer du minerai. Mais les transformations 

(1) Piston, Phèdre^ 270 a- 

(2) ifLATONi Apolù^e dê SocrajU, 26 d ; DiooàNK Labkcb, 12, 14 ; cf. Nuées^ 364- 
^80 où la théorie d'ÀDaxagore esit tnise dans la bouche de Socrate. 

( 8 ) Frag. 17 (d'aprAi Timirt de DiKLe, DU Vorêùkraiiker)4 
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des choses sont infinies, nuUs chose ne cesse de donner naissance 
à d’autres ; il faut donc que chaque chose contienne, en elle, 
mélangées et invisibles à cause de leur mélange, les semences de 
toutes choses ; « les choses ne sont pas coupées les unes des autres 
avec une hache, ni le chaud du froid, ni le froid du chaud (1) >. 
Les choses sont dénommées d’après la qualité qui prédomine 
en elles ; mais l’infini^ é des autres qualités y est présente quoique 
indistincte j donc la séparation, qui est en voie de se faire, n’est 
jamais accomplie, et elle est même toujours aussi loin de l’être ; 
c’est un mouvement qui n’a pas de terme. Ce sont ces 
semences de toutes choses dont chacune contient une infinité, 
qu’ Aristote a appelées, d’un nom devenu traditionnel, les 
homéoméries ou parties homogènes (2) ; mais il faut bien 
remarquer qu’elles ne sont pas des parties composantes des 
choses, en nombre limité ; Anaxagore ne peut en effet admettre 
l’infinité du mouvement de division que parce qu’il admet 
corrélativement l’infinie divisibilité et, avec elle, dans un corps 
limité, une infinité d’homéoméries qui laissera indéfiniment 
possible le processus de séparation (3). 

Dès lors on peut traduire en nouveau langage les vieilles 
cosmogonies milésiennes. L’Infini d’Anaximandre devieint le 
mélange infiniment grand où « toutes choses sont ensemble et 
ne peuvent être distinguées è cause de leur petitesse » (4). La 
cosmogonie sera l’histoire du processus continu de séparation» 
par lequel les parties du monde s’isolent les unes des autres, 
d’une part le dense et l’humide, le froid et le sombre qui se réu- 
nissent vers le centre, tandis que le rare et le chaud se portent 
vers la région extérieure (5). Mais Anaxagore s’est posé d’autres 
questions ; et d’abord dans cet infini parfaitement homogène, 
quelle pouvait être l’origine du mouvement ? Elle ne peut être 


/î) Frag., 8 ; cf. 10, 11. 

(2) Aristote, De la génération, I, 1, 314 a 48. 

(3) Frag. 3 et 7. 

(4) Frag. 1. 

(5) Frag. 45. 
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que daus une réalité extérieure et supérieure au mélange, 
tout comme, chez Empédocle, elle est extérieure aux éléments. 
Cette cause sans mélange, simple, existant par soi, qui est prin- 
cipe de Tordonnance du monde est Tlntelligence (Nous), Par 
quel mécanisipe agit le Nous ? Anaxagore, sous Timpression des 
changemeats produits par les révolutions célestes, admet que 
la première cause qui sépare les choses les unes des autres est 
un mouvement circulaire ou tourbillon ; il imagine donc le 
Nous animé d’abord lui-même d’un mouvement circulaire, puis 
produisant dans un espace limité un petit tourbillon, qui s’étend 
peu à peu autour dç son centre, se propageant à travers l’es- 
pace infini. La séparation des choses est produite, d’une 
manière difïieile à saisir, par l’action mécanique de ce tourbil- 
lon ; les astres par exemple viennent de ce que l’éther arrache 
des pierres à la terre et les enflamme par la rapidité de son mou- 
vement. Le même procès peut d’ailleurs s® produire en d’in- 
nombrables points de l’espace illimité, et il faut accepter, selon 
l’enseignement mifésien, une infinité de mondes (1). 

La biologie d’ Anaxagore n’a point de liaison sensible avec 
sa cosmologie ; il soutenait sans doute que tous les êtres vivants, 
y compris les plantes, avaient en eux un fragment de l’intelli- 
gence univemelle (2). Il enseignait que la sensation se fait par 
les contraires ; c’est dans la pupille, parfaitement obscure, que 
peut apparaître une image lumineuse ; c’est ce qui est plus chaud 
ou plus froid que nous qui nous réchauffe ou nous refroidit ; 
et c’est pourquoi toute sensation implique peine, parce que la 
peine est le contact du dissemblable (3). 

VIII. — Les médecins du v® siècle 

Après Anaxagore, au cours du v® siècle, l’esprit ionien gagne 
du terrain, mais sans avoir de représentants remarquables ; 

(1) Frag. 12 à 16 ; frag. 4 (cf., Burnet, Aurore., p. 310). 

(2) Frag. 11 ; Aristotb, De fdaniis, I, 1. 

(3) TaÉorHRASTE, De aentibiis, 27 (Diels, Doxographi, p, 507). 
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les physiciens sont raillés par les comiques, Hippon par Cra- 
tinos (1), Diogène d'Apollonie par Aristophane ; et Platon dans 
le Cratyle (409 b) parle des anaxagoriens. On voit revivre toutes 
les vieilles thèses milésiennes ; Hippon prend pour principe 
l’eau ; Diogène d’Apollonie l’air ; Archélaos d’Athènes admet- 
tait avec Anaxagore le Nous et le mélange primordial. Mais 
ces auteurs s'intéressent en général moins à la cosmologie qu’à 
la physiologie et à la médecine (2). 

Nous possédons, sous le nom d’Hippocrate, né à Cos en 450, 
une série de quarante et un traités médicaux qui nous montrent 
l’immense importance qu’a eue la médecine dans la vie intel- 
lectuelle des Grecs vers la fin du v^ siècle. Tous les auteurs sont 
détachés des vieilles superstitions, et l’on connaît le magni- 
fique début du traité de V Épilepsie. « Je pense que l’épilepsie, 
appelée aussi maladie sacrée, n’a rien de plus divin et n’est pas 
plus sacrée que les autres ; les hommes lui donnèrent d’abord 
une origine et des càuses divines par ignorance. » Pourtant il 
naît entre eux un important conflit de méthode, concernant les 
rapports de la médecine avec la cosmologie philosophique* 
Les uns, comme l’auteur du traité Sur Vancienne médecine^ 
craignent avant tout pour leur art le dogmatisme et l’incertitude 
de la physique ; il ne convient pas d’avoir recours à de vaines 
hypothèses, comme celle du froid et du chaud, du sec et de 
l’humide comme causes de la maladie et de la santé ; de pareilles 
suppositions sont bonnes quand on veut traiter des mouvements 
célestes, dont on ne peut rien dire d’assuré ; la véritable méde- 
cine est autonome, et elle a découvert par l’observation, sans 
le secours de ces hypothèses, une infinité de choses dont elle 
est sûre. A cette méthode empirique s’opposent les médecins phy- 
siologistes dont Platon a si parfaitement défini le point de vue 
dans un passage de Phèdre (270 c). Il n’est pas possible, pense 

(1) SchoHe à Nui**, 94. 

(2) Hippon, d«iu Hïp^olyte, Réfututien, I, 16, 1 ; Diogène dame Thêophhaste 
{O f«u, Doxogrofihi, 477, S) ; ArolieiaQe dans Hippoi.yte, I, 9. 
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Platon, de comprendre la nature de l'âme sans celle de l’univers, 
et, s’il faut en croire Hippocrate, l’on ne peut même pas, 
sans cette méthode, parler du corps j il faut examiner à propos 
de chaque être s’il est simple ou composé, et, au cas où il est 
composé, faire le dénombrement de ses parties et examiner 
à propos de chacune d’elles les actions et passions qui lui appar- 
tiennent. 


IX. — Les pythagoriciens du v® siècle 

Les pythagoriciens de la même époque se partagent aussi : 
les acous ma tiques forment un ordre purement religieux où 
la pratique et la croyance restent le principal, tandis que les 
mathématiciens (1) cherchent seulement le développement scien- 
tifique des mathématiques, de l’astronomie, de la musique, c’est- 
à-dire des sciences qui vont être considérées par Platon comme le 
point de départ de la philosophie ; ils forment le groupe très 
mal connu dont le chef paraît avoir été Philolaûs, et qui com- 
prend Cébès et Simmias,* que Platon nous représente dans le 
Phédon conversant avec Socrate, Archytas de Tarente, chef 
politique de son pays, qui fut l’ami de Platon et le roi phi- 
losophe selon son goût, Timée de Locres, par qui Platon fait 
exposer sa propre physique : de ce milieu intellectuel où s’es- 
quissent les dogmes du platonisme, il est bien impossible de 
faire une histoire précise. Nous n’avons pour tout document 
certain, à part les fragments de Philolaüs dont l’authenticité 
est contestée (2), que les textes où Aristote expose les doctrines 
des pythagoriciens, sans préciser davantage. Un trait doit en être 
retenu, c’est leur émancipation à peu près complète de la cos- 
mogonie ionienne ; dire en effet, comme ils le font, que les choses 
sont faites de nombres, cela ne peut avoir le même sens que de 


(1) Jambuqur, Vie de Pÿthagore, 81, implique que la scission oit poitérieure à Pytha- 
gore, 

(2) BuaNBT, Aurore, p. 324. 
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dise qu’eUe 3 «ont laite# de feu au d’air. De quelque manière 
qu’on imagine ces nombres, comme des rangées de points ou 
comme des grandeurs (1), ils ne août point comme le feu ou 
l’air, des substances capables de se transformer en d’autres, 
ils supposent un ordre fixe et permanent. D’où le caractère 
de leur cosmologie qui ne comporte point de cosmogonie à la 
manière ionienne, mais, se contentant de décrire un ordre, un 
cosmos, tend à devenir, au lieu d’une physique, une pure astro- 
nomie mathématique. Dans leur système du monde, le centre 
est occupé par un feu autour duquel gravitent une première 
planète appelée l’antiterre, puis la terre qui passe au rang de 
planète, puis le soleil, les cinq planètes et les étoiles fixes ; 
de ce système, rien n’indique qu’ils aient cherché l’origine ; 
bien plus la place qu’ils assignent à la terre exclut complètement 
les idées des Ioniens qui, ayant l’esprit plus ou moins hanté 
par l’assimilation des phénomènes célestes aux phénomènes 
météorologiques, supposent invinciblement par là même la 
terre immobile au dessous de la voûte nuageuse. Quant à l’ima- 
gination de ces réalités astronomiques inaccessibles à l’obserr- 
vation, l’antiterre et le feu central qui éclaire l’hémisphère 
terrestre que nous n’habitons pas, l’une, le feu central, n’a aucun 
caractère cosmogonique, mais est destinée à donner de la lumière 
solaire une explication déjà rencontrée chez Empédocle, 
l’autre, l’antiterre, à expliquer les éclipses par l’interposition 
de ce corps opaque entre le feu central et la lune ou le soleil (2). 
Ce pythagorisme nouveau paraît donc être, en un sens, une 
véritable libération de la physique dynamique et qualitative 
des Ioniens, qui donnait, avec les derniers anaxagoréens et 
héraditéens, des marques d’épuisement. U dut y avoir, vers 
cette époque, une floraison d’hypothèses sur l’ordre et les mou- 
vements des corps célestes, mais il ne nous en reste que des 
traces ; une d’entre elles est peut-être celle du pythagoricien 

(1) Comparer Akistotr, Métaphyaiquê M. 6, 1080 b 18 et 1083 b 8. 

(S) AmeTora, Du eidt II, 13 ; Aêtius, Placita, II, 20, 12. 
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Hicétas, qui explique le mouvement diurne par la rotation de 
la terre sur son axe ; nous le connaissons par un passage de Cicéron 
qui, bien des siècles plus tard, frappa l’attention de Copernic (1). 


X. — Leucippe et Démocrite 

Pourtant, à la même époque, l’esprit ionien reprenait une 
vigueur singulière, mais dans une tout autre direction. Leucippe 
de Milet, qui reçut à Élée l’enseignement de Zénon, fut l’ini- 
tiateur du mouvement que continua Démocrite d’Abdère, né 
vers 460 et qui fonda son école à Abdère vers 420. Avec celui- 
ci, qui est d’une dizaine d’années plus jeune que Socrate et 
qui mourut âgé, se développe une physique encyclopédique, 
qui a le goût des très vastes collections d’observations zoolo- 
giques et botaniques. « Personne, disait-il de lui-même, n’a voyagé 
plus que moi, vu plus de pays et de climats, entendu plus de 
discours d’hommes instruits. » L’on a conservé les titrés d’une 
cinquantaine de traités sur les sujets les plus divers : morale, 
cosmologie, psychologie, médecine, botanique, zoologie, mathé- 
matiques, musique, technologie, rien ne lui échappe ; de son 
œuvre vaste comme celle d’Aristote et qui, par son ambition 
d^universalité, porte bien le cachet de l’époque des sophistes 
à laquelle elle appartient, il né reste que quelques fragments (2). 

Dans son dessin général, la cosmogonie de Leucippe, qu’on ne 
peut distinguer de celle que Démocrite exposait dans ses deux 
Diacosrnoi ou Systèmes du Monde, est fidèle au schème milésien : 
une masse infinie où sera puisée la matière de mondes innom- 
brables qui se produisent successivement ou simultanément ; 
pour qu’un monde se forme, il suffit qu’un fragment se détache 
de cette masse et qu’il soit animé d’un mouvement tourbil- 

n) Théophraste dans Cicéron, Premiers Académiques, §39 ; ajouter les considéra- 
tion sur l’harmonie des sphères, c’est-à-dire des sons produits p*r les étoiles dans leur 
course ; Aristote, ibid., II, 9. 

(2) Diooènk, Vie des Philosophee, IX, 47. 
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lonnaire; la distinction et la disposition des parties du inonde 
sont, comme chez Anaxagore, les effets nécessaires du mou- 
vement tourbillonnaire (1). Certains détails du monde de Démo- 
crite ont même, pour la fin du v® siècle, un caractère franchement 
archaïque : tout comme Anaximandre, il donne à la terre la 
forme d’un tambourin ou d’un disque (2). 

Mais dans ce moule archaïque, il introduit une nouveauté con- 
sidérable, c’est la doctrine des atomes ; la physique démocri- 
téenne est la première physique corpusculaire bien nette : la masse 
infinie où se trouvent mélangées les semences de tous les mondes 
est faite d’une infinité de petits corpuscules, invisibles à cause 
de leur petitesse, indivisibles (atomes), complètement pleins, 
éternels, gardant chacun la même forme, mais présentant 
une infinité de formes différentes, à qui il donne le nom d^idées^ 
celui même que Platon donnera plus tard à des essences égale- 
ment éternelles ; entre les atomes, nulle autre différence que 
leur grandeur et leur forme, ou bien, s’ils ont même grandeur et 
même forme, que leur position ; entre plusieurs combinaisons des 
mêmes atomes, nulle différence que l’ordre relatif des atomes (3). 
D’autre part, l’origine d’un monde, à savoir le détachement 
d’une portion de la masse infinie, suppose un vide dans lequel 
tombe cette portion; sans vide, pas de mouvementTet par vide 
il faut entendre l’espace entièrement privé de solidité, ce qui 
n’est pas par opposition à ce qui est ; affirmer le vide, c’est donc 
affirmer la nécessité d’existence de ce qui n’est pas, c’est con- 
tredire le grand principe de Parménide (4). L’amas d’atomes 
est, nt)us l’avons dit, animé d’un mouvement tourbillonnaire 
dont l’origine est d’ailleurs obscure ; l’effet de ce mouvement est 
de produire de multiples chocs entre les atomes de tout poids. 
Comme il arrive dans un tourbillon de vent ou d’eau, les atomes 
les plus légers sont repoussés vers le vide extérieur, tandis que 

(1) DiooiNa, 1X^31-33. 

(2) Aétivs, Plaeita, III, 10, 4-5. 

(3) Aristotb, Métaphysique A 4, 985 b, 15. , 

(4) TBiorBBASTB {DiBi.»pX>03Mgraphif 484), 1-3. 
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les atomes compacts se réunissent au centre où ils font un pre- 
mior groupement sphérique ; dans cette sphère se distingueront 
peu peu une enveloppe sphérique qui devient de plus en plus 
mince, et un noyau central qui s’agrège en partie les atomes 
enlevés à la membrane ; dans la membrane se forment les 
corps célestes aux dépens des atomes extérieurs qui touchent 
le tourbillon et 's’y agrègent (1). 

Ainsi, pour la première fois dans une cosmologie grecque, nul 
appel n’est fait à des puissances qualitatives telles que le froid 
et le chaud ; nul appel non plus à des causes motrices extérieures 
aux réalités élémentaires telles que l’Intelligence, l’Amitié ou 
la Haine. Rien qu’une mécanique corpusculaire où jouent seules 
un rôle les propriétés de figure, d'impénétrabilité, de mouvement, 
de position. La vraie réalité appartient à l’atome et au vide ; 
les autres propriétés que nous donnons aux choses, saveur, 
chaleur ou couleur, leur appartiennent simplement par conven- 
tion (2) ; elles sont de simples affections de la sensation, qui nais- 
sent dans l’altération de l’organe par l’objet, comme dans la 
doctrine que Platon prête au sophiste Protagoras d’Abdère et 
selon laquelle la qualité perçue est le résultat du concours de 
deux mouvements ; c’est bien ainsi que Démocrite concevait 
la vision : l’air placé dans l’intervalle de l’œil et de l’objet vu 
se contracte sous la double influence des effluves qui émanent 
de chacun des deux ; l’air est ainsi apte à recevoir l’impression 
qu’il transmet jusqu’il la pupille où a lieu le reflet de l’objet (3). 

Ainsi, en môme temps qu’une physique mécaniste, naît tout 
naturellement le scepticisme à l’égard des sens ; la connaissance 
qu’ils nous donnent est une « connaissance bâtarde » ; la « con- 
nais^nce légitime » vient de la raison. 

La mobilité dépend donc non pas d’une puissance quali- 
tative quelconque, mais de la forme ou de la dimension des 

(1) Diogène Laercb, IX, 31. 

(2) Sextus Empiricus, Contre les mathématiciens^ VII, 135. 

(3) Platon, Thééiète^ 52, comparé à Théophraste, § 63, (Rivaud,L« Prth 

blême du devenir, 1905, p. 160). 
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atotnés ; o*e»t pourquoi la physique corpusculaire contient 
une théorîe de Tâme ; l’âme étant mobile ét cause dé mouvement 
est faite d’atomes sphériques comme ceux du feu ou comme les 
poussières que Ton voit voltiger en un rayon dé soleil ; ses 
atomes qui sont en nombre égal à ceux du corps et se juxta- 
posent à eux en alternant un à un avec eux, sont continuelle- 
ment rénovés per la respiration (1). 

De l’œuv»*;. de Démocrite, nous entrevoyons à peine les prin- 
cipes ; :i faut pourtant, d’après l’ensemble de ses traités, comme 
d’ ;»prè8 les témoignages anciens, le considérer moins comme un 
théoricien que comme un observateur. Aristote nous fait con- 
naître, non sans [intention critique, que Démocrite se contente 
de recueillir les faits qui se produisent et de noter, quand il y 
a lieu, leur constance sans vouloir déterminer plus avant 
leur principe, collectionnant et classant lés faits naturels avec 
la même curiosité et dans le môme esprit que les historiens 
ioniens du v* siècle, Hécatée de Milet ou Hérodote, recueillent 
les faits de l’histoire (2). 

A oette science d’esprit si positif, Démocrite ajoutait une 
morale qui, complètement étrangère au sens tragique de la 
vie et de la destinée qui se manifeste chez les poètes pliilo- 
sophei de la Grande-Grèce, a pour thème principal le calme 
d’une âme exempte de crainte et de superstition. Démocrite 
admet l’existence des dieux, mais ce sont, au même titre que 
les hommes, des combinaisons d’atoiftes passagèrés et soumises 
à la nécessité universelle (d). 

Xï. — Les sophistes 

Les derniers philosophes dont nous avons parlé vivent au 
milieu de l’extraordinaire effervescence spirituelle qui mârque 

(1) Aristote, De l’dme, I, 2, 404 a 5 ; Lucrèce, De la nature, I, 870. 

(2) Aristote, Physique, VIIl, 1. 

(3) DioôÈ7»e Laerce, IX, 45 ; Delà naturêé^ Dieux, i,28;£rag*xn«nts très 

contestés des ouvrages moraux dans Stobèe, Florilège. 
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la fin des guerres médiques (449) ; la Grèce est soustraite au 
danger barbare ; l’empire maritime athénien comprend une 
partie des îles de l’Égée et la vieille terre de civilisation qu’est 
l’Ionie : Périclès (mort en 429) introduft-à Athènes la consti- 
tution démocratique. Ébranlement moral très profond, qui se 
traduit sur le théâtre : tandis qu’ Eschyle (mort en 456) repré- 
sentait sur la scène les dangers de la démesure et les crimes qui 
consistent à dépasser les limites marquées par la justice divine, 
Euripide (mort vers 411) ne cesse pas de marquer le caractère 
humain, provisoire, conventionnel des règles de la justice. 
D’autre part, la comédie attique, défendant les vieilles tradi- 
tions, raille, parce qu’elle les craint, les idées nouvelles qu’intro- 
duisent la science ionienne et aussi l’enseignement des sophistes. 

La sophistique, qui caractérise les cinquante dernières années 
du v® siècle, ne désigne pas une doctrine, mais une manière 
d’enseigner. Les sophistes sont des professeurs qui vont de 
ville en ville chercher leur auditoire et qui, pour un prix con- 
venu, apprennent à leurs, élèves, soit en des leçons d’apparat, 
soit en une série de cours, les méthodes pour faire triompher 
une thèse quelle qu’elle soit. A la recherche et à la publication 
de la vérité est substituée la recherche du succès, fondé sur 
l’art de convaincre, de persuader, de séduire. C’est l’époque 
où la vie intellectuelle, dont le centre passe en Grèce continen- 
tale, prend la forme d’un concours ou d’un jeu, cette forme 
agonistique, si familière à la vie grecque ; il ne s’agit que de 
thèses défendues ou combattues par des concurrents auxquels 
un juge souverain, qui est souvent le public, décerne le prix. 
Tel est le débat qu* Aristophane nous montre s’élevant entre la 
thèse juste et la thèse injuste. « Qui es-tu ? demande le juste. 
— Une thèse. — Oui, mais inférieure à la mienne. — Tu prétends 
m’être supérieur et je tiens la victoire. — Quelle habileté as-tu 
donc ? — J’invente des raisons nouvelles. » Tel le débat sur 
l’idéal de vie qu’Euripide dépeint dans VAntiope entre l’ami 
des muses et l’homme politique. Platon nous montre, par con- 

BRâniER L — 6 
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tnute, Socrate se dérobant à ces concours ; c^cst» dans le Pro- 
tagoroêi Hippias essayant vainement d’instituer un débat de ce 
genre entre Socrate et Protagoras : c’est, dans le Gorgias^ 
Galliclès, qui, après avoir prononcé un discours en faveur de la 
justice naturelle, se plaint que Socrate contrevienne aux règles 
du jeu en ne lui répondant pas par un autre discours (1). 11 
y a là une préoccupation de l’auditoire que nous connaissions à 
peine jusqu’ici. Le philosophe ne révèle plus la vérité, il la 
propose et se soumet d’avance au verdict de l’auditeur. C’est 
un trait qui devient permanent : à la suite de l’époque des 
sophistes, on prend à tâche de définir le philosophe par rapport 
à l’orateur, au politique, au sophiste, c’est-à-dire à tous ceux 
qui s’adressent à un public (2). 

Dans ces conditions la principale valeur intellectuelle est 
l’érudition qui met l’homme en possession de toutes les connais- 
sances utiles à son objet, et la virtuosité qui lui permet de choisir 
ses thèmes avec à propos et de les présenter d’une manière capti- 
vante. De là, les deux caractères essentiels des sophistes : d’une 
part ce sont des techniciens qui se vantent de connaître et d’en- 
seigner tous les arts utiles à l’homme ; d’autre part, des maîtres de 
rhétorique qui enseignent à capter la bienveillance de l’auditeur. 

Au premier égard, la sophistique peut passer pour la première 
affirmation consciente d’elle-même de la supériorité de la vie 
sociale, fondée sur les techniques, depuis les plus humbles métiers 
jusqu’à l’art le plus élevé que les sophistes so vantent d’ensei- 
gner, à savoir la vertu politique (3). C’est la marque commune de 
quatre grands sophistes, qui nous sont surtout connus par 
les portraits qu’en lit Platon à la génération suivante : Pro- 
tagoras d’Abdère, qui florissait vers 410 et qui scandalisa les 
Athéniens par son indifférence en matière de religion ; Gor- 


(1) Arictopbanb, Nuée$ (d« rftonéc423), v. 887 «q.; Euripide, fragm. 189, éd. 
Nauck; DiociNS Laërcb, IX, 52, attribue à Protagoras l’institution des joutes de 
discours ; Platon, Protagotag, 338 a ; Gorgiag, 497 bc. 

(2) Par exemple chez Aristotb, Problème», 30, 9 et 11. 

(B) Comparer Platon, Hippia», II, 368 b-d et Protagora», 318 d, 319 a. 
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gias de Léontiuin, qui fut eu 427 ambassadeur de sa cité à Athè- 
nes et mourut presque centenaire vers 380, et dont les élèves 
athéniens ne sont pas des philosophes, mais des écrivains comme 
Isocrate, Thucydide, enftn Prodicus de Céos et Ilippias d ülis. 

De cet humanisme, qui attend tout de Part et de la culture, 
fait foi le fameux début du traité de Protagoras : « L homme est 
la mesure de toutes choses, de ce qu’elles sont pour celles qui 
sont, de ce qu’elles ne sont pas, pour celles qui ne sont pas. » 
C’est au surplus des seules choses humaines que l’homme doit 
s’occuper. « Quant aux dieux, je ne puis savoir ni qu ils sont, 
ni qu’ils ne sont pas ; trop d’obstacles s’y opposent, obscurité 
du sujet et brièveté de la vie (1). » II y a là tout un programme 
qui aspire à une culture humaine et rationnelle , on cherche 
l’homme en général ; c’est Hippias qui, d’après Platon, consi- 
dère tous les hommes comme « des parents, des proches, des 
concitoyens selon la nature, smon selon la loi (2) ». C est Pro 
tagoras qui, dans un mythe célèbre, raconte comment Zeus 
a sauvé l’humanité qui allait périr faute de moyens naturels 
de défense, en donnant à tous les hommes la justice et la pudeur, 
vertus naturelles et innées, qui leur permettent de fonder des 
cités et de perpétuer leur race en s’aidant les uns les auUes : 
magnifique éloge de la vie sociale (3). Le sophiste est toujours 
prêt à défendre les arts ; tel Hippias se vantant, chez Platon, 
d’être, grâce à eux, indépendant, puisqu’il sait même fabriquer 
tous les habits qu’il porte. Telle surtout l’anonyme Apologie 
de la Médecine, dans la collection des œuvres d’Hippocrate ; 
eUe montre, contre leurs détracteurs, l’utilité des médecins et 
elle débute par ces mots si caractéristiques de 1 esprit de progrès 
du temps ; « Bien des gens s’exercent à décrier les arts... Mais 
le vrai but d’un bon esprit, c’est ou de trouver des choses nou- 


(1) DtooiMB Lasrce, £X, 51. 

(2) Prota^ora*, 337 c. 

(3) PtATOi», Protagoras, 320 c-323 a ; 

p. 26-28. 


et. l’article de N’EtTi.», Phiiologu», vol. 


70. 
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velles ou de perfectionner celles qu*on a déjà inventées (1) ». 

Dans ce milieu, les questions morales devaient se poser : 
Prodicus de Céos, en particulier, paraît être le moraliste du 
groupe : sous son nom, Xénophon expose le fameux apologue 
d* Hercule, choisissant entre le vice et la vertu, auquel les beaux 
esprits du temps opposaient, pour le défendre, Pâris préférant 
la déesse Aphrodite à Athéné et à Héra. Ces thèmes moraux, 
comme le thème pessimiste du caractère passager des biens de 
la vie humaine, devaient être le sujet de véritables prédications 
qui continueront par la suite (2). 

Mais c’est dans la politique que les sophistes affirmaient sur- 
tout le pouvoir et l’autonomie de l’homme : la loi est une inven- 
tion humaine, et en une certaine mesure, artificielle et arbi- 
traire ; c’est ce que montre par le fait l’œuvre des législateurs 
du temps qui, spit à Athènes, soit dans les colonies, reprennent 
à chaque instant à pied d’œuvre le travail de la constitution ; 
Protagoras donne des lois à Thurioi, comme Parménide l’avait 
fait à Élée. La loi s’oppose donc, comme une œuvre arti- 
ficielle, à la nature. Il y a bien, il est vrai, des lois non écrites, 
des coutumes traditionnelles qui ont qne valeur religieuse ; 
mais elles ne pèsent point à côté de l’œuvre réfléchie du légis- 
lateur. Tel est le pomt de vue d’Antiphon le sophiste, dont les 
fragments ont été récemment découverts ; il ne se fait pas faute 
d’opposer la justice artificielle des lois à la justice naturelle ; 
par exemple la loi, en obligeant l’homme à témoigner la vérité 
devant les tribunaux, nous oblige souvent à faire tort à qui 
ne nous en a fait aucun, c’est-à-dire à contredire le premier pré- 
cepte de la justice ; mais en ce caractère conventionnel des 
lois, Antiphon semble voir une supériorité (3). 


(1) Cf. Gomperz, Die Apologie der Heilkuntl, 1910. 

(2) Comparer Xénophon, MémorabUe, II, 1, 21, sq, et pseudo-IsocRATK, i:. gee 
d'Hélène, chap. xx, où est soutenue aussi la supériorité de Thésée, le héros athénien 
sur Hercule. Gomperz (Lee Penseurs de la Grèce, t. 1, p. 458) lui attribue la pater- 
nité des discours pessimistes de ps.>udo-PLATON, Axiochos. 

(3) Sur la loi non écrite, cf. Sophocle, Antigone, v, 450*455 ; fragm. d’Antiphon dam 
Oxyrinchus Papyri, tomes XI et XV. (A. Croiset, Hevue des Etudes grecques, 1917), 
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Ce mouvement d*idées« dont on sent toute l’importance, a eu 
une assez triste issue, il aboutit au début du iv® siècle, 
d’une part au cynisme politique, d’autre part à la pure virtuo- 
sité. D’une part le cynisme politique des aristocrates athé- 
niens, Critias et Alcibiade, qui s’exprime si souvent dans 
V Histoire de la guerre du Péloponèse de Thucydide (1). et que 
Platon a immortalisé dans le Calliclès du Gorgias : c’est à la 
dépravation politique et morale d’un Calliclès pour qui le pou- 
voir n’est plus qu’un moyen de satisfaire ses appétits, qu’aboutit 
l’enseignement de la rhétorique par Gorgias. L’autre issue, 
c’est la pure virtuosité, celle que l’on trouvait déjà dans le traité 
de Gorgias sur le non-être, où se servant des moyens dialec- 
tiques de l’éléatisme, il démontre qu'il n’y a rien, ou que si 
quelque chose existe, c’est inconnaissable, ou que, si c’est con- 
naissable, c’est impossible à transmettre aux autres (2). Virtuo- 
sité qui se marque par l’importance que l’on attribue au bien 
dire, l’enseignement rhétorique de Gorgias^ les travaux de 
grammaire générale de Protagoras, les recherches de Prodicus 
sur les synonymes. Virtuosité qui trouve ses ressources d’argu- 
mentation dans de petites œuvres comme les Doubles discours 
qui résument schématiquement la double thèse contraire que 
l’on peut avoir à soutenir sur des questions morales ; virtuo- 
sité qui a enfin sa dernière manifestation dans l’art de dispute 
ou éristique, dont Platon s’est si cruellement moqué dans 
VEuthydème : l’éristique a des moyens très faciles de venir à 
bout de son adversaire par deux ou trois principes fort simples, 
tels que : l’erreur est impossible, et : toute réfutation est im- 
possible (3). 

Tels étaient, malgré les talents supérieurs des sophistes, les 


(1) En particulier III, 83, 1 ; cf. Gorgias, 482 c >q. et les citations d’un sophiste ano- 
nyme dans Jahbliqub, Pratreptique, ch. xx. 

(2) Sur le traité de Gorgias, cf. pseudo-AaisTOTE, Sur Gorgias, Xénophane et Mélia- 
sos, fin ; sur Protagoras, Aristote, Rhétorique, III, 5 ; sur Prodicus, Platon, Prota- 
goras, 337 bc. 

(3) Cf. sur les rapports de la sophistique et de réristlque, pseiido-IsocRATs, Éloge 
d’HéUns, introduction. 
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résultats d*une conception de ta vie intellectuelle uniquement 
dirigée par le succès. Pourtant de ce mouvement pas plus que 
des précédents, rien de positif n*est perdu : naturalisme ionien» 
rationalisme de la Grande-Grèce, esprit religieux <FEmpc- 
docle et des Pythagoriciens, humanisme des Sophistes, nous 
allons voir tous ces traits s’unir chez le plus prestigieux de 
philosophes grecs, chez Platon. 
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CHAPITRE II 


Socrate 


Le siècle qui a précédé la mort d’Alexandre (323) est le grand 
siècle de la philosophie grecque ; c’est en même temps surtout 
le siècle d’Athènes ; avec Socrate et Piaton, avec Démocrite 
et Aristote, nous atteignons un moment d’apogée, où la philo- 
sophie, sûre d’elle-même et de ses méthodes, prétend appuyer 
sur la raison même son droit à être i’ universelle conductrice 
des hommes : c’est l’époque de la fondation des premiers ins- 
tituts philosophiques qui sont l’Académie et le Lycée. Mais 
dans le même siècle les sciences mathématiques et l’astrono- 
mie prennent aussi une extraordinaire extension. Enfin, 
le brillant développement des systèmes de Platon et d’Aristote 
ne doit pas nous dissimuler l’existence d’écoles issues de Socrate, 
étrangères ou hostiles au mouvement platonico-aristotélicien ; 
elles préparent les doctrines qui domineront à partir de la mort 
d’Alexandre et qui feront négliger pour longtemps Platon et 
Aristote. 

Au mois de février de l’année 399^ Socrate, âgé de 71 ans, 
moùrait, condamné par ses concitoyens ; devant le tribunal 
démocrçitique, il avait été accusé d’être un impie qui n’hono- 
rait pas les dieux de la cité et introduisait de nouvelles divinités 
et de corrompre la jeunesse par son enseignement (1). Cet homme 
extraordinaire n’était pas. comme les sages dont nous avons 

(1) Sur la date du procès, article de Praechter, Hermes, 1904, p. 473 ; sur les chefs 
d’accusation, Platon, Apologie, 24 bc ; Euthyphron 2 d 3 b ; Xénophon, Mimo - 
rablee, 1, 1. 
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parlé jusqu'ici, un chef d’école ; les écoles qui se réclameront 
de Socrate sont nombreuses et sur bien des points opposées 
l’une à l’autre; elles n’ont en commun nulle tradition doctrinale. 
Nous n’atteignons donc Socrate ni directement puisqu’il n’â 
rien écrit, ni par une tradition unique, mais à travers des tra- 
ditions multiples qui nous en donnent autant de portraits 
différents. Ajoutons. que ces portraits n’ont nullement l’inten- 
tion d’être fidèles ; le plus ancien de tous, celui des Nuées d'Aris- 
tophane (en 423, Socrate a alors 47 ans), où Socrate est mis en 
scène, est une satire. Puis vient, après sa mort, toute la litté- 
rature des Discours socratiques^ dialogues où des disciples 
donnent à leur maître le premier rôle ; ces dialogues constituent 
un genre littéraire qui ne se targue nullement d’exactitude : 
au premier rang, les œuvres socratiques de Platon, d’abord les 
dialogues apologétiques, écrits sous le coup de l’indignation 
de suite après la mort de son maître {Apologie^ Criton), puis 
les portraits idéalisés [Phédon, Banquet^ Théétcte, Parmé- 
nide), enfin les œuvTes où Socrate n’est plus que le porte- 
parole de la doclrine de rAcadéniie. Au second laiig. les Mémo- 
rahles de Xéiiophou. écrits assez tardlx ciihmiI (\ers 370', sorte 
d’apologie, où l’auteur, qui n’est rien moins que philosophe, 
sous couleur de reproduire les entretiens du maître, donne 
une assez plate imitation de discours socratiques antérieurs. 
Il faut y ajouter les titres et très. minces fragments qui restent 
des dialogues de Phédon et d’Eschine, quelques données d’Aris- 
tote ; enfin une tradition hostile à Socrate qui persiste jusqu’à 
la fin de l’antiquité, chez Porphyre (iii® siècle), chez le rhéteur 
Libanius (iv® siècle), se fait jour chez les Épicuriens et se rat- 
tache au pamphlet écrit par Polycrate en 390 (1). 

Certes, tous s’accordent sur l’étrangeté et l’originalité de 
ce sage ; le fils du tailleur de pierres et de la sage-femme Phéna- 
rète, qui, d’un manteau grossier, parcourait les rues pieds 

(I) Sur Polycrate. Diogè.ne LAF.nrK, 11, .'18 ; hoslilité chez lOpicure «Ciri ron, Bru- 
tus^ 8.)), Porphyre, IJisloirt' des Philusoipltts^ liagin. 8 «‘I 9, éd. Nauck, Philoo., 
De. 
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nti9. qui s’abstenait de vin et de toute chère délicate, d’un tem- 
pérament extraordinairement robuste, l’homme à l’extérieur 
vulgaire, au nez camus et à la figure de silène (1), ne ressemblait 
guère aux sophistes richement habillés qui attiraient les 
Athéniens ni aux sages d’autrefois, qui étaient en général des 
hommes importants dans leur cité : type nouveau, et qui va 
devenir le modèle constant dans l'avenir d’une sagesse tou te per- 
sonnelle qui ne doit rien aux circonstances : non pas homme poli- 
tique, mais seulement excellent citoyen toujours prêt à obéir 
aux lois, qu’il s’agisse de tenir son poste au combat de Potidée, 
ou de lutter, dans la magistrature où le sort l’a appelé, contre les 
fantaisies illégales du tyran Critias, ou enfin de refuser, par 
respect pour les lois de son pays, l’évasion que Criton lui propose 
pour échapper à la mort après sa condamnation (2). 

Ni sophiste, ni politique, il n’a en effet, dans ies conversations 
de hasard qu’il tient dans les boutiques du marché (3) et dans les 
stades comme dans les maisons de riches, nulle doctrine, nulle 
législation à proposer. C’est qu’il a, avant tout, la volonté nette 
de faire échapper son enseignement à la forme agonistique ; 
il n’a pas de thèses à faire juger, il prétend seulement faire en 
sorte que chacun devienne son propre juge. Dans les dialogues 
de Platon, Socrate est presque toujours le trouble fête qui ne 
veut pas se plier aux règles du jeu et qui le fait cesser. « Choisis- 
sez, conseille Callias à Socrate et Protagoras qui refusent de 
discuter plus longtemps, choisissez un arbitre, un épistate, un 
prytane » ; Socrate répond plaisamment (« qu’il serait malséant 
de choisir un arbitre, puisque ce serait faire injure à Protagoras ». 
(338b). Mais la vérité est que son but est d’examiner des thèses, 
de les passer à l’épreuve et non de les faire triompher. I..e scénario 
de la troisième partie du Gorgias est à cet égard caractéristique : 


(1) Diogène Laërce, II, 18; le comique Ameipsia» dans Diogène, II, 28; Aristo- 
phane, iVuë«», 410-417 ; Platon, Banquet. 215 a sq., Criton. 

(2) Platon, Apologie 2S 1; 32 c; Diogène, II, 24; Platon, 

(3) Un dialogue socratique de Phédon porte le nom du cordonnier Simon IDiogène 
II, 105). 
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le discours de Calliclès contre la philosophie est une sorte de 
morceau de concours ; Platon Ta assez fait voir en rappelant à 
plusieurs reprises VAntiope d’Euripide, pièce dans laquelle 
deux frères soutenaient alternativement, dans une de ces joutes 
dont le tragique est coutumier, la supériorité de la vie pratique 
et celle de la vie consacrée aux muses ; comme le second des 
frères, Socrate aurait dû, en réponse à Calliclès, prononcer une 
apologie de la philosophie ; rien de pareil ; il u’cnonce lui-même 
aucune opinion, mais force Canidés, par ses questions, à s’exa- 
miner lui-même. En définitive, la philosophie (et peut-être est-ce 
ce qui la rendait suspecte, ou tout au moins étrange aux yeux 
d’un Athénien du v® siècle), c’est ce qui ne peut prendre Informe 
agonistique et ce qui, par conséquent, se soustrait au jugement 
de la foule. 

Avant d’enseigner les autres, il a dû s’éduquer lui-même ; 
nous ne savons rien dé cette formation personnelle ; le Socrate 
des Nuées (423) est un homme d’âge mûr, et il avait dépassé 
la soixantaine quand Platon l’a connu ; du moins, un précieux 
document nous révèle en Socrate un homme de passion vio- 
lente ; c’est le témoignage de son contemporain Spintharos, dont 
le fils Aristoxène a rédigé les souvenirs sur Socrate : « Nul 
n’était plus persuasif grâce à sa parole, au caractère qui parais- 
sait sur sa physionomie, et, pour tout dire, à tout ce que sa per- 
.sonne avait de particulier, mais seulement tant qu’ii n’était 
pas en colère ; lorsque cette passion le brûlait, sa laideur était 
épouvantable ; nul mot, nul acte dont il s’abstînt alors. » Sa 
maîtrise de soi est donc une victoire continuelle sur lui-même (I). 

Cette poussée intérieure qu’il contient est sans doute la 
raison du pouvoir fascinant qu’il exerce sur toutes les natures 
ardentes, sur celle d’un Alcibiade (2) comme sur celle de Platon. 
Le tempérament de Socrate est trop riche pour qu’il se borne à 
une pure réforme intérieure et pour qu’il n’aspire pas à répandre 

(1) D’après Porphyre, Histoire des Philosophes, p. OJ- Naurk. 

(2) Cf. Banque, 215. 
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sa sagesse autour de lui ; ce n’est pas dans la solitude qu’il 
veut vivre, c’est avec les hommes et pour les hommes, à qui 
il veut communiquer le bien le plus précieux qu’il a acquis, la 
maîtrise de soi. Cette force intérieure qui le pousse vers les 
autres, Socrate la sent comme une mission divine. Il faut insister 
sur ce caractère religieux : le point de départ de son activité 
à Athènes n’est-il pas la réponse de la Pythie de Delphes à son 
enthousiaste ami Chéréphon à qui il fut révélé que personne 
n’était plus sage que Socrate ? C’est Apollon « qui lui avait 
assigné pour tâche de vivre en philosophant, en se scrutant lui- 
même et les autres (1) » ; rien d’exceptionnel d’ailleurs, en ce 
temps, à l’interprétation que Socrate donne de ses propres 
tendances ; il ne manquait pas d’hommes, comme les Euthy- 
phron dont parle Platon, qui se croyaient en rapport spécial 
avec le divin (2) ; et Socrate en particulier semble avoir éprouvé 
en lui-même la présence divine par le fameux démon, ou 
plutôt ce signe démoniaque, cette voix intérieure qui, dans les 
cas où la sagesse humaine est impuissante à prévoir l’avenir, 
lui révélait les actes dont il faut s’abstenir (3). Toutefois, sur 
cet aspect religieux de la pensée de Socrate, il faut bien s’en- 
tendre : la religion lui donne foi et confiance en lui-même, mais 
il n’en tire aucune vue doctrinale sur la destinée humaine, 
et il n’y a aucune raison de croire qu’il ait été adepte de l’or- 
phisme. 

Qu’enseignait-il ? A en croire Xénophon et Aristote, Socrate 
serait avant tout l’inventeur de la science morale et l’initiateur 
de la philosophie des concepts. « Socrate, dit Aristote, traite 
des vertus éthiquçs, et à leur propos, il cherche à définir uni- 
versellement... ; il cherche ce que sont les choses. C’est qu’il 
essayait de faire des syllogismes ; et le principe des syllogismes, 
c’çst ce que sont les choses... Ce que l’on a raison d’attribuer à 

(1) Platon, Apologie, 21 a ; 28 a. 

(2) Platon, Euthyphron, 3 bc. 

(.3) Platon, Euthyphron, 3 b ; Alcibiade, 103 à 105 e ; Xénophon, Mémorables 
',1, 2-4 (le démon signe divinatoire). 
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Socrate, c*est à la fois les raisonnements inductifs et les défi- 
nitions universelles qui sont, les uns et les autres, au début 
de la science. Mais pour Socrate les universaux et les défi- 
nitions ne sont point des être séparés ; ce sont les plato- 
niciens qui les séparèrent et ils leur donnèrent le nom 
d’idées (1) ». Donc, selon Aristote, Socrate comprit que les 
conditions de la science morale étaient dans l’établissement 
méthodique par voie inductive de concepts universels, tels que 
celui de la justice ou du courage. Cette interprétation d’Aris- 
tote qui n’a d’autre but que de rapporter à Socrate l’initiative 
de la doctrine idéaliste qui, par Platon, continue jusqu’à lui, 
est évidemment inexacte ; si son but avait été de définir des 
vertus, il faudrait admettre que, dans les dialogues où Platon 
montre Socrate cherchant sans aboutir ce qu’est le courage 
{Lâches), la piété {Euthyphron) ou la tempérance (Charmide), il 
a pris à tâche d’insister sur l’échec de la méthode de son maître* 
Est-ce bien ce théoricien des concepts qui dirait de lui-même qu’il 
est « attaché aux Athéniens par la volonté des dieux pour les 
stimuler comme un taon stimulerait un cheval », et qu’il ne 
cesse de les exhorter, de les morigéner, en les obsédant partout 
du matin jusqu’au soir (2) ? L’enseignement de Socrate con- 
siste en effet à examiner et à éprouver non point les concepts? 
mais les hommes eux-mêmes et à les amener à se rendre compte 
de ce qu’ils sont : Charmide, par exemple, est, dans l’opinion de 
tous, le modèle d’un adolescent réservé ; mais il ignore ce que 
c’est que la réserve ou la tempérance, et Socrate conduit l’in- 
terrogatoire de manière à lui montrer qu’il ignore ce qu’il 
est lui-même ; de même Lâchés et Nicias sont deux braves qui 
ignorent ce qu’est le courage ; le saint et pieux Euthyphron, inter- 
rogé de toutes les manières, ne peut arriver à dire ce qu’est la 
piété. Ainsi toute la méthode de Socrate consiste à faire que 
les hommes se connaissent eux-mêmes ; son ironie consiste à 

(1) Métaphysique, M, 4, 1078 b, 17 ; comparer Xénophon, Mémorables, IV, 6. 

(2) Platon, Apologie, 30 e. 
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leur montrer que la tâche est difficile et qu*ils croient à tort 
SC connaître eux-mêmes ; enfin sa doctrine, s’il en est une, que 
cette tâche est nécessaire, car nul n’est méchant volontairement 
et tout mal dérive d’une ignorance de soi qui se prend pour une 
science. La seule science que revendique Socrate, c’est de savoir 
qu'il ne sait rien (1). 

Un pareil entretien transforme l’auditeur ; le contact de 
Socrate est comme celui de la torpille ; il paralyse et déconcerte ; 
il amène à regarder en soi-même, à donner à son attention une 
direction inhabituelle (2) : les passionnés, comme Alcibiade, 
savent bien qu’ils trouveront auprès de lui tout le bien dont 
ils sont capables, mais le fuient parce qu’ils craignent cette 
influence puissante qui les amène à se réprimander eux-mêmes. 
L’effet de l’examen que Socrate force son auditeur à faire, 
c’est en effet de lui faire perdre .sa fausse tranquillité, de le 
mettre en désaccord avec lui-même et de lui proposer comme 
un bien de retrouver cet accord. Socrate n’a donc pas d’autre 
art que la maïeutique, l’art d’accoucher de sa mère Phéna- 
rète ; il tire des âmes ce qu’elles ont en elles, sans aucune pré- 
tention à y introduire un bien dont elles ne porteraient pas les 
germes (3). 

De l’étendue des sujets de ses entretiens nous ne pouvons 
nullement nous faire une idée ; il n’y a aucune raison de croire 
que Socrate n’ait pas été un homme cultivé, capable de s’intéres- 
ser aux sciences et aux arts ; à vrai dire, tout lui était bon pour 
éprouver les hommes, depuis les discussions esthétiques sur l’ex- 
pression dans les arts jusqu’au choix par le sort des magistrats, 
à l’occasion duquel il démontrait l’absurdité du régime démocra- 
tique d’Athènes (4), Il faut faire attention toutefois que, con- 
trairement à la critique des sophistes, celle de Socrate ne porte 
sur les lois, ni sur les usages religieux, mais seulement sur 

(1) Pi-ATON, Apologie, 21 b., 23 b. 

(2) Platon, Ménon, 79 e sq. 

(3) Platon, Théétètê, 148 e sq. 

(4) Xénophon, Mémorable», III, 10. 
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les hommes et sur les qualités humaines ; autant il est conser- 
vateur en ses idées politiques, autant il est libre à l’égard de 
ceux qu’il veut réformer et à qui il montre leur ignorance. 
C’est sans doute cette extrême liberté qui hr'perdit ; le gouverne- 
ment tyrannique de Critias lui avait déjà interdit la parole, 
ce fut la démocratie qui lui ôta la vie. 
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CHAPITRE III 


Platon et PAcadémie 


Platon est né à Athènes en 427, d’une famille aristocratique 
qui comptait des personnages considérables dans la cité, entre 
autres le cousin de sa mère, Critias, qui fut un des trente tyrans 
Ses années de jeunesse s’écoulèrent au milieu des troubles poli- 
tiques les plus graves ; la guerre du Péloponèse finit en 404 
par l’écrasement d’Athènes, dont l’empire maritime est détruit 
pour toujours ; à l’intérieur de la cité, c’est le jeu de bascule 
entre la démocratie et une tyrannie oligarchique ; la démocratie 
est renversée en mars 411 par l’oligarchie des Quatre-Cents, qui 
ne dure que quelques mois ; en 404, les Lacédémoniens forcent 
les Athéniens à adopter le gouvernement oligarchique des 
trente tyrans ; ces tyrans, dont le chef était Critias, étaient sys- 
tématiquement hostiles à la marine et au commerce athéniens ; 
ils tombèrent en septembre 403 pour être remplacés par le 
gouvernement démocratique qui devait condamner Socrate. 
L’œuvre de Platon porte la marque de ces événements ; insta- 
bilité politique des gouvernements, danger d’un impérialisme 
fondé sur le commerce maritime, tels sont les thèmes constants 
de ses œuvres politiques ; aussi hostile à la tyrannie d’un Critias 
qu’à la démocratie de Périclès, il devait chercher ailleurs que 
dans le milieu athénien la possibilité d’un renouveau politique. 
La mort de Socrate dut être une raison définitive du pessi- 
misme politique qui se fait jour dans le Gorgias (515 e). 

C’est neuf ans après cette mort qu’il entreprit son premier 
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grand voyage (390-388), qui le conduisit d’abord en Égypte, 
dont il n’a cessé d’admirer la vénérable antiquité et la parfaite 
stabilité politique, puis à Cyrène, où il fit connaissance du 
géomètre Théodore, enfin en Grande-Grèce où il rencontra 
les pythagoriciens, et en Sicile où il visita pour la première 
fois le tyran Denys de Syracuse et se lia d’amitié avec son neveu 
Dion. C’est en revenant qu’il fonda son école ; il acheta près 
du village de Colone un fonds de terre appelé Académie, sur 
lequel il établit un sanctuaire des Muses ; ce fonds devint la 
propriété collective de l’école ou association religieuse qui 
célébrait annuellement la fête des Muses ; elle le garda jusqu’à 
l’époque de Justinien (529). En quoi consistait l’enseignement 
de Platon ? C’est ce qu’il est difficile de savoir, parce que la 
plupart de ses œuvres, destinées à un large public, n’en doivent 
pas être le reflet ; il faut en excepter pourtant ces sortes d’exer- 
cices logiques que sont la seconde partie du Parménide et les 
débuts du Théélète et du Sophiste ; si l’on fait attention que 
ces exercices sont destinés à éprouver la vigueur logique de 
l’étudiant, que, en outre, Platon considère l’influence de la 
parole vivante comme bien supérieure à celle de i’écrit [Phèdre)y 
enfin que la parole, tel que l’entend un socratique, est 
moins exposé suivi que discussion, nous pouvons sans doute 
conclure que l’exposé doctrinal ne doit pas y avoir eu la place 
qu’il a prise chez Aristote. 

Il fit en Sicile, en 366, sur des instances de Dion, un second 
voyage ; Dion espérait qu’il pourrait gagner à ses idées Denys 
le Jeune qui venait de succéder à Denys l’Ancien ; mais à son 
arrivée. Dion était disgrâcié et exilé, et Platon fut plutôt, durant 
un an, le prisonnier que l’hôte du tyran. En 361, sur les instances 
de Denys, nouveau voyage à Syracuse aussi infructueux que 
les deux premiers : reçu magnifiquement, choyé comme ami 
du pythagoricien Archytas, tyran de Tarante, il ne put récon- 
cilier Dion avec son cousin ; les dix dernières années de sa vie 
furent assombries par la conspiration de Dion contre Denys 

brAhibr 1. — 7 
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(357) ; la tentative échoua, et Tami de Platon périt tragiquement 
victime d’un complot (353). 

C’est aux lettres de Platon que l’on doit quelques renseigne* 
ments sur scs voyages en Sicile ; aucun document de ce genre 
ne parle des rapports qu’il eut sans doute avec les conseillers 
politiques athéniens de son temps, notamment avec Isocrate, 
qui, lui aussi, prétendait être un philosophe, qui opposait son 
Busiris au pamphlet de Polycratès contre Socrate, mais qui criti- 
quait assez violemment certains socratiques, comme le cynique 
Antisthènes. Or Platon, dans le Phèdre (278 e-279 b), a mani- 
festé publiquement sa sympatliie pour ce rhéteur qui, comme 
lui, avait été compagnon de Socrate ; il pense qu’il y a en lui 
un philosophe ; Isocrate, esprit sage, ami d’une démocratie 
modérée, ennemi de l’utopie politique, avait au fond le même 
but que Platon, la défense de l’hellénisme contie le danger 
barbare (1). Platon meurt en 348, pendant la guerre que Phi- 
li^pe avait entreprise contre les Athéniens et qui devait aboutir 
à la décadence politique définitive de la cité grecque. 

Dans sa longue carrière, Platon a publié un très grand nombre 
de dialogues, tous conservés, dont la chronologie peqt être 
ainsi restituée : 

1® Dialogues précédant ou suivant immédiatement la mort 
de Socrate : Protagoras, Ion, Apologie de Socrate, Criton, Eu- 
thyphron, Charmide, Lâchés, Lysis, République^ livre I (ou 
Thrasymaque), Hippias, l et II; 

2® Dialogue précédant la fondation de l’académie : Gorgias ; 

3® Dialogues-programmes suivant de peu la fondation de l’école : 
Ménon, Ménexène, Euthydème, République, livres II à X; 

4® Dialogues contenant le portrait idéalisé de Socrate : 
Phédon, Banquet, Phèdre ; 

5® Dialogues introduisant une nouvelle conception de la 
science et de la dialectique : Cratyle, Théétète, Parménide, 

(1) G. Mathiku, Lei Idées politiques d' Isocrate, Paris, 1925, p. 177-181. 
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Sophiste, Politique (Le Sophiste et le Politique devaient être 
suivis du Philosophe, qui est resté en projet) ; 

6® Derniers dialogues : Timée, Critias (inachevé), qui devait 
èlre suivi de VHermocrate, Lois (œuvre inacKevée publiée après 
la niorl de Platon, et qui présente en l)eaueoup d’endroits 
l’aspect d’un recueil de notes), Épinoiuis. 

Il faut ajouter les noms- des dialogues rejetés par la critique 
moderne : Alcibiade, I et II, Les Rioaux, Théagh, Clitophon, 
Minos. 

Enfin, les treize Lettres conservées sous le nom de Platon, 
dont l’authenticité a été attaquée, au point qu’elles ont été 
considérées comme des morceaux d’exercice de rhéteurs athé- 
niens, sont aujourd’hui reconnues authentiques pour la plu- 
part, notamment la longue lettre VII, adressée aux amis 
de Dion et remplie de détails sur les rapports de Denys et de 
Platon. 

I. — Platon et le platonisme 

Dès l’époque qui a suivi immédiatement Platon, il y a eu désac- 
cord sur la signification de ses dialogues. De l’antiquité jus- 
qu’à nos jours, on voit se réclamer de lui des doctrines diver- 
gentes ; à l’époque de Cicéron, par exemple, les uns rattachaient 
au nom de Platon un dogmatisme analogue à celui des stoïciens, 
les autres voyaient en lui un partisan du doute et de la suspen- 
sion du jugement. Un peu plus tard, à partir du 1®*“ siècle, les 
mystiques et les rénovateurs du pythagorisme s’emparent du 
nom et des écrits de Platon, et le platonisme devient synonyme 
d’une doctrine irrationaliste qui élève l’âme au-dessus de la 
pensée et de l’être et l’unit à un Bien qui est aime et goûté 
plutôt que connu. En revanche, nous voyons au xix® siècle se 
dessiner une tendance, encore très forte maintenant, à faire de 
Platon un pur rationaliste qui identifie la réalité véritable 
à l’objet de l’intelligence et enseigne à déterminer cet objet 
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par une discussion raisonnée, dont le type est emprunté aux 
mathématiques (1). 

Une pareille divergence entre les interprètes s*expUque 
non seulement par la richesse exceptionnelle de sa pensée, dont 
il est peut-être impossible et, en tout cas, très difficile de saisir 
d’ensemble tous les aspects, mais par la forme littéraire qu’elle 
revêt. Insistons d’abord sur ce second point. Le dialogue pla- 
tonicien n’a rien de ces traités didactiques, dont les philosophes 
ioniens et les médecins de la collection hippocratique donnaient 
déjà le modèle. Dans les œuvres de vieillesse seulement, on 
voit quelque chose de semblable : toutes les considérations 
physiologiques de la fin du T imée et une bonne partie des Lois 
sont de simples exposés ; mais ce sont des œuvres auxquelles 
Platon n’a pas donné, sauf en certaines parties, leur forme défi- 
nitive. Sauf ces exceptions, les œuvres de Platon ont un aspect 
qui les classe tout à fait à part ; car, si, dans les écoles socra- 
tiques, à peu près contemporaines de Platon, on écrit des dia- 
logues, cette forme d’exposition a été presque complètement 
abandonnée de l’antiquité, malgré les quelques exemples spo- 
radiques qu’on en peut donner, comme ceux de Cicéron ou de 
Plutarque ; il est particulièrement significatif que les néo-pla- 
toniciens de la fin de l’antiquité n’imitent jamais les procédés 
littéraires du maître et s’efforcent par tous les moyens de retrou- 
ver dans le dialogue la substance dogmatique, et il est d’autant 
plus important de chercher à apprécier la forme littéraire de 
la pensée platonicienne, dans la mesure où elle intéresse l’in- 
terprétation de sa philosophie. 

II. — La forme littéraire 

Le dialogue platonicien offre, mélangés à divers degrés, 
trois aspects ; il est un drame, il est la plupart du temps une 
discussion, il contient quelquefois un exposé suivi. 

(1) CiciBON, Derniers académiques, 1, 15-18; AruLis, Du Dieu de Socrate Natobp, 
IHatos JdeenUhre, 1903. 
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D’abord un drame î tantôt, le lieu, l’époque et les circons- 
tances sont marqués avec précision, comme dans le Protagoras 
(309 a-310 a) ; le dialogue est lui-même souvent, comme dans le 
Banquet (172-174), inséré dans un récit ; tantôt, au contraire, 
et cela est plus fréquent, à mesure que Platon avance, le dialogue 
débute ex abrupto (1). Il est des dialogues dont l’aspect drama- 
tique est particulièrement visible par la vie des caractères 
et par les péripéties qui tiennent le lecteur en haleine ; il en est 
d’autres d’où la vie dramatique a à peu près disparu, bien qu’il 
n’y en ait aucun, même les plus arides, le Philébe ou le Sophiste 
par exemple, qui ne renferme quelques traits d’humour et de 
satire (2). Les personnages, c’est d’abord Socrate, puis ceux 
avec qui Socrate a été en relation, sophistes ou philosopties 
étrangers, jeunes gens des nobles familles d’Athènes, hommes 
politiques de la ville, en tout cas, comme dans les comé- 
dies d’Aristophane, des personnages connus de tous, dont 
plusieurs sont encore \dvants, dont beaucoup ont des liens 
de parenté avec Platon. C’est seulement dans ses dialogues 
de vieillesse que s’introduisent des personnages fictifs et 
peu vivants, comme l’étranger du Sophiste et des Lois, 
ou Philèbe. 

On sait avec quelle prédilection il a dépeint Socrate, le 
Socrate du Protagoras, encore jeune et sans autorité au milieu 
des sophistes riches et réputés, le Socrate ayant pleine cons- 
cience de sa mission morale et sociale dans V Apologie, celui 
qui inquiète la conscience d’Alcibiade {Banfpiet) et qui, dévoi- 
lant à Ménon son ignorance, l’engourdit comme ferait une tor- 
pille, r« accoucheur des esprits » du Théétète, enfin le défenseur 
de la vie philosophique dans le Gorgias et le Ménon. Puis Socrate 
disparaît, et, avec lui, la vie dramatique du dialogue ; il est 
peu probable que le jeune Socrate qui, dans le Phédon (97 c sq.), 
s’instruit en lisant Anaxagore, ou, dans le Parménide (128 e sq.), 

(1) Dans le Thiétiie (143 b), il fait mémo la critique du premier procédé 

(2) Philèbe, 15 e sq. ; Sophiete, 241 d. 
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soumet la doctrine des idées au vieux philosophe d'Elée, soit 
autre que Platon lui-ménie. 

Autour de Socrate, c’est tout un peuple de sophistes, de 
rhéteurs, d’exégètes, de poètes, de prophètes, dont la sagesse 
est passée à l’épreuve par le maître ; Platon les parodie plus 
ou moins cruellement : c’est Hippias qui.se vante d’enseigner et 
de pratiquer tous les arts ; c’est Protagoras, qui ne sait terminer 
une discussion sur la possibilité d’enseigner la justice qu’en 
racontant un mythe ; Gorgias le rhéteur, dont l’enseignement, 
qui veut être purement technique, ne se soucie pas de la justice 
de sa cause ; Ion, l’interprète d’Homère, qui n’obéit qu’è l’ins- 
piration, comme le poète ; Ëuthyphron, le prétendu saint, qui 
veut éviter la souillure religieuse plutôt que l’injustice. 

Puis viennent les jeunes gens, depuis Charmide, de naissance 
noble, cousin de la mère de Platon, type de cette réserve, de 
cette décence dans l’attitude et les propos, que l’on appelle la 
sophrosyné, jusqu’au Calliclès du Gorgias^ l’ambitieux de basse 
paissance, intelligent et cultivé, d’ailleurs, et plein d’une volonté 
ardente de s’imposer aux Athéniens. 

Enfin, les bourgeois et politiques d’Athènes, Critias le tyran, 
parent de Platon, qui dans Charmide^ se montre violent et sans 
égards pour Socrate ; Lâchés et Nicias, excellents militaires, 
tout empêtrés dans les discussions stratégiques, alors qu’on 
leur demande ce que doit apprendre un jeune homme ; l’inquié- 
tante figure d’Anytos, dans le Af enon, le bourgeois conservateur 
qui craint la liberté d’esprit de Socrate et l’accusera devant les 
juges. 

Plusieurs dialogues ont une progression dramatique et 
présentent des crises à la manière des pièces de théâtre. Tantôt 
le scénario est emprunté à la vie courante, comme dans le 
Banquet, où chacun des convives fait, après boire, l’éloge de 
l’amour, tantôt aux événements dramatiques du procès et 
de la mort de Socrate ; mais quelquefois le progrès naît du carac- 
tère même des personnages ; ainsi il arrive souvent que le dia- 
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iogue soit interrompu par l’impatience d’un auditeur, qui refuse 
de se soumettre plus longtemps à l’examen de Socrate ; lorsque 
Socrate a affaire à un interlocuteur de caractère emporté, comme 
Calliclès du Gorgias, le dialogue menace à chaque instant de 
finir (1). C’est le Gorgias qui, dans son ensemble, nous fournit 
le plus bel exemple d’un mouvement dramatique: trois épisodes 
parfaitement enchaînés, les trois conversations de Socrate avec 
Gorgias. avec Pôlos et avec Calliclès ; Gorgias ne voyant que 
le côté technique de l’apprentissage de l’orateur, est incapable 
de donner à son art une fin morale quelconque ; un Pôlos 
n’utilisera pas la rhétorique à mauvaise fin ; mais c’est unique- 
ment parce qu’il est timide et respectueux des préjugés ; 
vienne au contraire un violent comme Calliclès ; il trouvera dans 
l’école de Gorgias non pas un frein, mais au contraire un instru- 
ment pour exercer sa violence. Ce sont ainsi toutes les consé- 
quences de l’attitude intellectuelle de Gorgias, qui se déroulent 
de manière vivante et dramatique. 

Devant une telle intensité de vie dramatique, on s’est demandé 
si Platon n’avait pas, sous le couvert d’interlocuteurs de Socrate, 
pour la plupart morts depuis longtemps, voulu dépeindre 
des personnes vivantes. Il est certain, d’une part, que Platon 
n’a pas du tout le souci de la chronologie que l’on attendrait 
s’il avait réellement l’intention de peindre des personnages 
de l’époque de la jeunesse ou de la maturité de Socrate. D’autre 
part, certains de ces personnages, même dans les dialogues de 
la première et deuxième périodes, nous sont inconnus d’ail- 
leurs, par exemple Calliclès, ou bien les sophistes Euthydème 
et Dionvsotlori', à qui Platon donne les ])reinicrs rôles dans 
le dlalogiK' lùtlliydème. On n’a nullemcnl le droit pourtant de 
faire correspondre ^ chacune de ces figures, connue ou non, des 
contemporains de Platon. La vérité semble être que la plupart 
des portraits de Platon sont stylisés ; ils prennent, quoique pal- 


(1) Par exemple Gorgieu, 497 b ; 505 c. d : 506 d. 
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pitants de vie, une valeur universelle et Platon a pu ainsi natu> 
rellement introduire chez ces personnages les préoccupations 
de son époque et les siennes propres. 

Qu’il s’agisse ou non de dialogues |)ré8entant un intérêt dra- 
matique, la partie permanente et substantielle du dialogue est, 
sauf exception, la discussion. A une question (par exemple : 
qu’est-ce que la justice ? la vertu peut-elle s’enseignér ?), le 
répondant réplique par une formule : c’est cette formule qui est 
soumise à l’épreuve de la discussion, selon l’unique règle indi- 
quée dans[le Ménon (75 d). « Du côté du répondant, la discussion 
(ou dialectique) consiste non seulement à donner des réponses 
vraies, mais des réponses qui découlent de ce qu’il reconnaît 
savoir », La discussion suppose donc toute une série de postulats 
admis ou hypothèses avec lesquels on confronte la formule à 
discuter, pour voir si elle est ou non d’accord avec eux. La 
première formule réfutée, le répondant en propose une seconde, 
puis une troisième, et ainsi de suite, sans aboutir souvent à 
aucun résultat définitif. Ainsi Charmide, dans le dialogue de 
ce nom, interrogé par Socrate sur la nature de la sophrosyné, 
répond qu’elle consiste « à agir avec ordre et lenteur » (159 b), mais 
comme Charmide reconnaît, d’autre part, que la sophrosyné est 
parmi les belles choses, et qu’il est plus beau d’agir rapidement 
que lentement, il s’ensuit qu’il y a désaccord entre sa formule 
et ce qu’il reconnaît lui-même comme vrai. Il doit donc l’aban- 
donner et en proposer une autre. 

La discussion ou dialectique n’est donc à aucun degré comme 
dans les joutes des sophistes, la confrontation de deux opinions 
adverses soutenues chacune par un interlocuteur : le répondant 
seul exprime des opinions positives. Socrate, lui, « ne sait rien 
sinon qu’il ne sait rien » ; il n’a d’autre rôle que d’examiner ou 
de passer à l’épreuve le répondant, en lui faisant voir s’il est 
ou non d’accord avec lui-même. 

En principe, la dialectique platonicienne restera toujours 
ce qu’elle a été dès l’abord dans les dialogues socratiques : 
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le Thééttte examine successivement les diverses opinions de 
Théétète sur la science, comme YHippias majeur réfute les 
opinions successives d'Hippias sur le beau. Pourtant, le cadre 
extérieur et la signification paraissent bien changer peu à peu. 
Les dialogues socratiques sont, en effet, pour le moins autant 
un examen des personnes mêmes qu’un examen de leurs opi- 
nions ; l’intérêt porte même plutôt sur le premier que sur le 
second. Les concepts de tempérance, de courage, de piété ne 
sont pas en eux-mêmes et pour eux-mêmes l’objet de la recherche; 
on cherche avant tout si ceux qui ont ou pensent avoir ces ver- 
tus, les connaissent, en un mot s’ils se connaissent bien eux- 
mêmes. Le bénéfice de la discussion, ce sera la « connaissance 
de soi-même ». 

Il semble bien que, à mesure que Platon s’éloignait de l’in- 
fluence socratique, son centre d’intérêt se soit déplacé et porté 
des personnes aux réalités elles-mêmes. Aussi attache- t-il plus 
de prix au résultat qu’il obtient. Que l’on compare par exemple 
le Protagoras au Ménon ; ils portent sur le même sujet : la vertu 
peut-elle s’enseigner ? Mais dans le premier de ces dialogues^ 
Socrate est content de mettre Protagoras en désaccord avec 
lui-même, puisqu’il répond d’abord Oui et ensuite non ; c’est 
la prétention de Protagoras, plutôt que le sujet même que l’on 
examine. Dans le Ménon, au contraire, Platon, devenu sans 
doute à ce moment le maître de l’académie, indique des métho- 
des positives de recherche et d’enseignement (1). Bien plus, il 
arrive, dans les derniers dialogues, que la méthode socratique 
est entièrement oubliée : dans le Philèbe (11 b), par exemple, 
la dialectique ne consiste plus dans l’examen du répondant 
par Socrate ; elle comporte deux thèses opposées qui s’affron- 
tent, et dont l’une est soutenue par Socrate lui-même. 

Ainsi, au cours de l’activité littéraire de Platon, la dialectique 
perd peu à peu en intérêt dramatique et humain, et a une ten- 


(1) Comparer Protagora», 361 a-d et Ménon, 86 C'87 b. 
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dance à se transformer en une méthode impersonnelle, qui 
s’intéresse aux problèmes pour eux-mêmes. 

Le troisième aspect que nous distinguions dans l’œuvre de 
Platon, c’est l’exposé suivi. L’exposé suivi, dans les œuvres 
de la première et de la seconde période, se présente sous deux 
formes qui ont grande affinité l’une avec l’autre : le discours 
qui soutient une thèse, et le mythe qui raconte. Le discours à 
thèse est mis en général dans la bouche des interlocuteurs de 
Socrate, et il a bien souvent le caractère d’une parodie ; des 
sophistes exposent leur opinion en une conférence d’apparat, 
et Platon s’amuse à imiter la manière d’un Protagoras, d’un 

V 

Prodicus, d’un Gorgias (1) ; quelquefois il s’agit de discours 
qui, sans être à proprement parler des conférences de sophistes 
en sont ; tels les éloges de l’amour dans le Banquet, 

où Platon parodie successivement la manière du rhéteur Lysias 
(discours de Phèdre), de Prodicus (Pausanias), d’Hippias 
(Eryximaque), de Gorgias (discours d’Agathon) (2) ; tel le dis- 
cours de Calliclès dans le Gorgias ; le discours de Lysias dans le 
Phèdre est destiné à donner un exemple concret des défauts 
de la technique des orateurs. Mais, dans tous les cas ces dis- 
cours suivis sont destinés à ser\dr en quelque sorte de repous- 
soir à la méthode véritablement scientifique de recherche, qui 
est la dialectique. Socrate, lui, « ne possède pas l’art des longs 
discours » [Protagoras 336 b), et si ses interlocuteurs, suivant 
leur pente naturelle, essayent de se dérober à la discussion en 
prononçant un discours (comme Protagoras), s’ils sont toujours 
prêts, comme Calliclès, à abandonner la partie quand Socrate 
ne les laisse pas parler, Socrate, inversement, se plaint que 
Protagoras ne veuille pas distinguer entre « une discussion 
entre gens qui se réunissent et un discours au peuple ». [Ibid.), 
C’est que dans un discours il s’agit seulement de persuader 


|1) Protagoras, 320 c-323 a ; 337 bc -, Hippias, I, 291 d ; Gorgias, 48 c. 

(2) Phèdre, Pausanias, Eryximaque, Agatbon sont des élèves de chacun de ces rhé- 
teurs ou sophistes. 
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rauditeur en flattant ses préjugés, mais non pas de rechercher 
la v^té et Paccord avec soi-même. 

Pourtant. Platon, au cours de sa carrière, n*a pas toujours 
gardé cette attitude hostile à Part des discours, et il lui a donné, 
semble-t-il, une place qui va croissant. Les méthodes de per- 
suasion gardent leur importance et leur valeur, lorsqu’il s’agit 
d’imposer des vues qui n’admettent pas de démonstration 
rigoureuse. Que l’on compare à cet égard les Loisj œuvre de 
vieillesse, et la République ; dans les Lois, il n’y a plus de dis- 
cussion, mais il y a, en revanche, pour chaque catégorie de 
lois, de longs prologues, destinés à entraîner la conviction plu- 
tôt qu’à prouver ; tel, au livre X, le célèbre prologue aux lois 
concernant la religion (1). Cette manière de Platon a eu une 
immense influence, et nous avons là plus que l’ébauche d’une 
prédication morale, qui, plus tard, deviendra la philosophie 
presque entière. Dès le Phèdre (269 c sq.), d’ailleurs, Platon a 
montré comment une réforme de l’éloquence était possible, 
et comment on pouvait, en l’associant à la dialectique, donner 
au discours un ordre et une consistance. Dans le même dialogue 
il a donné l’exemple de ce style majestueux et oratoire (245 c 
sq.), qui fait un tel contraste avec la vivacité malicieuse des 
premiers dialogues. 

Pour le mythe^ il est d’abord une parure et un ornement dans 
un discours ; comme tel, il a sa place chez les sophistes ou ora- 
teurs que parodie Platon, le mythe de Prométhée chez un Pro- 
tagoras, par exemple (2), ou celui de la naissance d’Éros dans 
les discours du Banquet, Mais, de très bonne heure, dès le Gor- 
giaSf Platon met des mythes dans la bouche de Socrate. Ces 
mythes ont certains caractères précis qui tranchent sur ceux 
du mythe pur ornement oratoire. En premier lieu, ils ne sont 
point des parties d’un discours plus étendu, mais ils sont traités 
pour eux-mêmes : tels les mythes de la fin du Gorgias (523 a) 


(1) Sur l’importance de la persuasion, Lois 903 ab. 

(2) Protagoras, 320 c-323 a. 
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et de la République {X, 614 b) ; dans les deux cas, au moment où 
commence le mythe, la discussion est épuisée, et le concept 
de justice est tiré au clair ; ils s*ajoutent à la discussion sans 
en faire partie. En second lieu ces mythes ne concernent jamais 
la généalogie des dieux, mais uniquement la destinée de Tâme, 
ou, d*une manière plus générale, Thistoire humaine. Les mythes 
concernant la vie future sont naturellement liées, dès VOdyseéSy 
à une géographie fantastique décrivant le pays des ombres. 
Cette sorte de géographie prend dans le mythe platonicien, une 
place de plus en plus importante ; tandis que le Gorgiae ne 
dépasse guère les représentations homériques, le Phédon spé* 
cule sur les reliefs de la surface terrestre ; surtout la République 
(616 c-617 b) et le Phèdre (247 c) relient d’une manière intime 
Thistoire de l’âme au système astronomique j le monde entier 
est avant tout la scène où évoluent les âmes des hommes et des 
dieux. On pourrait presque dire que les spéculations astro- 
nomiques ne s’introduisent jamais chez Platon qu’à la faveur 
du mythe de l’âme ; le mécanisme des choses est tel (Lois, X, 
904 b) que l’âme est attirée naturellement vers les lieux où 
elle doit subir son châtiment ou jouir de sa récompense. C’est 
que le monde lui-même est un grand être vivant et animé ; 
le TiméCy qui a la forme d’un récit ou d’un mythe, raconte com- 
ment l’âme du monde a été formée et s’est formé à elle-même 
un corps. Cette astronomie religieuse a eu dans la suite une 
influence considérable. 

Le mythe s’oriente aussi parfois, mais bien rarement, vers la 
légende à forme de récit historique, comme dans un dialogue 
de vieillesse inachevé, le Critias, où sont décrites l’Athènes 
préhistorique et l’Atlantide. 

Enfin il faut ajouter que, dans le Timée{Ql c à la'fin), l’exposé 
continu du mythe est relié sans suture à une autre forme d’exposé 
continu qui est celle d’un traité physiologique ou médical ; à 
la fin du dialogue, les sciences expérimentales, telles que les con* 
cevaient les Ioniens ou les médecins, font une fugitive et tardive 
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apparition et ne trouvent naturellement leur expression en 
aucune des formes littéraires que nous avons citées. 

De cette extraordinaire . complexité de formes, drame et 
comédie, dialectique, discours suivis et mythes, fornîes qui, se- 
lon les époques, sont différemment dosées et ont de plus chacune 
leurs modifications propres, il est impossible de faire abstrac- 
tion pour juger la philosophie de Platon. 


III. — But de la philosophie 

Ce qui fait runité de toutes ces formes, ce qui, en quelque sorte, 
les nécessite, c*est le désir d’établir la place du philosophe dans 
la cité, et sa mission morale et sociale. Dans la Grèce d’alors, le phi- 
losophe ne se définit nullement, par rapport aux autres genres de 
spéculations, scientifiques ou religieuses, mais bien par son rap- 
port et ses différence^avec l’orateur, le sophiste, le politique. La 
philosophie est la découverte d’une nouvelle forme de vie intel- 
lectuelle, qui ne peut au reste se séparer de la vie sociale. Les 
dialogues nous dépeignent- cette vie, et, avec elle, tous les drames 
et comédies qui en sont issus. A certains égards, cette philo- 
sophie heurtait des habitudes solidement implantées en Grèce 
à cette époque, et il était inévitable qu’il se produisît des 
conflits dont la mort de Socrate est la conséquence tragique. 

Qu’est le philosophe ? Il y en a chez Platon des portraits 
multiples. Il est, dans le Phédon (64 e sq.), l’homme qui s’est 
purifié des souillures du corps, ne vit plus que par l’âme, et 
ne craint pas la mort, puisque, dès cette vie, son âme est séparée 
du corps. Dans le Théétète (172 c-177 c), il est l’homme inhabile 
et maladroit dans ses rapports avec les hommes, qui ne sera 
jamais à sa place dans la société humaine et restera sans influence 
dans la cité. Dans la Républiquey il est le chef de la cité, et c’est 
bien lui qui, dans les Lois (X, 909 a), est devenu cette sorte 
d’inquisiteur qui, voulant « le salut de l’âme » des citoyens. 
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impose aux habitants de la ville la croyance aux dieux de la 
cité ou la prison perpétuelle. Enfin, c’est l’enthousiaste et 
l’inspiré du Phèdre (244 a sq.) et du Bttnquet (21Q a). Il y a 
dans ces portraits successifs deux traits dominants qui semblent 
se contredire ; d’une part, le philosophe doit « fuir d’ici » (1), 
se purifier, vivre en contact avec les réalités qu’ignorent le 
sophiste ou le politique. D’autre part, il doit construire la cité 
juste où se reflètent, dans les rapports sociaux, les rapports 
exacts et rigoureux qui sont l’objet de la science. Le philo- 
sophe est, d’une part, le savant retiré du monde et, d’autre 
part, le sage et le juste, le vrai politique qui donne des lois à la 
cité. Platon lui-méme n’est-il pas à la fois le fondateur de 
l’académie, l’ami des mathématiciens et des astronomes, et, 
d’autre part, le conseiller de Dion et de Denys le tyran ? De plus 
si, comme philosophe, il est l’inventeur ou le promoteur d’une 
logique rigoureuse, il est aussi l’inspiré dont l’esprit resterait 
stérile sans l’impulsion d’Êros, et qui ne peut engendrer que 
dans le beau (2) ; la discussion raisonnée se double d’une dia- 
lectique de l’amour qui se traduit par des elîusions lyriques et 
des contemplations mystiques (9). Savant et mystique, philo- 
sophe et politique, ce sont des traits ordinairement séparés, et 
que, au cours de cette histoire, nous ne rencontrerons plus unis 
que chez quelques grands réformateurs du xix® siècle. Aussi 
importe-t-il de bien comprendre ce qui fait leur lien. 


IV. — Dialectique socratique et mathématiques 

Et d’abord, qu’est-ce que la science platonicienne ? Elle est 
caractérisée par l’union intime entre l’objet de la connaissance 
et le procédé méthodique par lequel on l’atteint. Il y a là un 

(1) Théétète, 176 ®. 

(2) Banquet, 203 c iq ; 206 e. 

(3) Ibid., 210 e. 
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point de première importance sur lequel on ne peut assez insister. 
Nous voyons Platon partir de ce que l’on appelle ordinairement 
le concept socratique, mais de ce que, lui, il appelle déjà Vidée 
(eidos ou idea), le courage, la vertu, la piété, c’est-à-dire, comme 
il le dit dans VEuthyphron (6 d) « le caractère unique par lequel 
toute chose pieuse est pieuse », et dont on se sert « comme d’un 
terme de comparaison pour déclarer que tout ce qui est fait 
de semblable est pieux ». L’idée est donc un caractère qui réside 
dans les choses elles-mêmes, mais que l’on ne peut dégager 
que par l’examen socratique. Nous ne sommes sûrs, en effet, que 
la formule atteinte par le répondant exprime véritablement 
l’idée, que lorsqu’elle aura résisté à cet examen et sera sortie 
triomphante de l’épreuve. Il n’y a ni jrévélation ni intuition 
immédiate qui puisse l’en dispenser. La méthode est .d’ailleurs, 
ici, bien plus importante que l’objet ; en fait, Socrate n’aboutit 
jamais à l’idée; en revanche, il discipline l’esprit et lui enlève 
ses illusions. 

La recherche socratique se bornait aux choses morales. On 
admet, d’après le témoignage d’Aristote (1), que Platon ne 
fit qu’étendre la méthode à des idées qui n’étaient pas de la 
sphère de l’action, et qu’il « sépara » ces idées, c’est-à-dire leur 
conféra une réalité distincte. Mais de quelle manière s’est faite 
cette transformation ? A-t-elle ce caractère purement arbi- 
traire qu’Aristote lui donne ? Il ne le semble pas ; la séparation 
des idées, qui en fait des réalités supérieures aux choses sen- 
sibles, paraît coïncider avec la place que Platon donne aux 
mathématiques. 

Les mathématiques, tout en employant une méthode . rigou- 
reuse, savent, au contraire de Socrate, aboutir à des conclusions 
positives. Comment et pourquoi ? C’est grâce à un procédé 
que Platon appelle hypothèse et qu’il définit très clairement 
dans le Ménon (87 a) : « Quand on demande au géomètre 


(1) Voir ci denrot, p. 98. 
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à propos d’une surface, par exemple, si tel triangle peut s’in- 
scrire dans tel cercle, il répondra : « Je ne sais pas encore si cette 
surface s’y prête ; mais je crois à propos, pour le déterminer, 
de raisonner par hypothèse de la manière suivante : si cette 
surface est telle que le parallélogramme de même surface appliqué 
à une droite donnée soit défaillant de telle surface, le résultat sera 
ceci ; sinon, il sera cela ». Cette méthode est l’analyse qui consiste 
à remonter du conditionné à la condition, en visant avant tout 
à établir un rapport de conséquence logique entre deux propo- 
sitions, tout en laissant provisoirement de côté la question de 
savoir si la condition elle-même est réalisée. Cette condition 
pourra faire l’objet d’une recherche analogue, et être elle-même 
rapportée à une condition que l’on suppose. 

A la discussion socratique se substitue donc dans le Ménon 
l’analyse mathématique. Or, l’existence et la séparation des 
idées nous sont présentées dans le Phédon avec une parfaite 
clarté, comme résultant de l’application delà méthode d’analyse 
au problème de l’explication des choses tel qu’il était posé 
par la physique. Platon raconte comment, ayant constaté que 
les physiciens ne pouvaient arriver à l’explication des faits 
plus simples, Socrate a été séduit par un livre d’Anaxagore, où 
on lisait que « l’intelligence était l’ordonnatrice et la cause de 
toutes choses » (97 c) ; mais en avançant dans sa lecture, il 
s’aperçoit que, dans l’explication du détail des phénomènes, 
par exemple de la forme de la terre ou des mouvements des 
astres, l’intelligence n’intervient nullement, et qu’Anaxagore 
a recours à l’air, à l’éther, à l’eau ; il expliquerait que Socrate 
est assis dans sa prison, non parce qu’il a refusé de s’évader, 
mais parce que son organisme a telle ou telle propriété. C’est alors 
que Socrate se décide, pour résoudre les problèmes physiques, 
à laisser entièrement de côté les réalités données par la vue ou 
les autres sensations, et à tenter, dans une « seconde traversée », 
d’employer la méthode, déjà indiquée dans le Ménon, c’est-à- 
dire de (< poser par hypothèse la formule que je jugerais être 
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la plus solide, puis de poser comme vrai ce qui s’accordea 
avec cette formule, comme non vrai ce qui ne s’accordera pas 
avec elle ». Dans le problème de l’explication des choses, cette 
formule est celle qui affirme les idées ; « on supposera qu’il existe 
un beau en soi, un bon en soi, un grand en soi, et ainsi du reste »; 
et si une chose est belle sans être le beau en soi, on l’expliquera 
en disant qu’elle « participe » au beau en soi. L’intention de 
Platon devient très claire lorsqu’il compare son mode d’expli- 
cation à celui des physiciens. Soit à expliquer comment deux 
choses forment un couple ; le physicien nous dit soit que deux 
choses, primitivement éloignées se sont rapprochées, soit qu’une 
même chose s’est divisée en deux ; il nous donne donc deux 
explications contradictoires du même fait, ou plutôt il ne l’ex- 
plique pas ; aucune opération physique ne peut expliquer la 
genèse de la dyade ; car la dyade existe en soi, indépendam- 
ment de toutes les opérations physiques, comme objet de la 
mathématique ; et c’est par participation à cette dyade en soi 
que naît tout couple de deux choses (1). 

On voit comment la théorie des idées est liée à la méthode 
analytique ou méthode de l’hypothèse. La méthode est bien 
plus vaste et large que la théorie des idées qui n’en est qu’une 
application particulière. C’est là tout l’esprit du platonisme 
auquel s’opposeront si manifestement les dogmatisme» qui 
vont suivre. L’élan de pensée reste, pour Platon comme pour 
Socrate, plus important que la réussite. 


V. — Üjalectjque platonicienne 

» 

Mais la méthode analytique pose un grave problème, pressenti 
dans le Phédon et longuement traité dans la République. Dans 
cette méthode, en effet, l’hypothèse, après avoir servi à la 


(1) Phédon , 99 c-100 d ; cf. 101 p. 


11r6bIER T. — 
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démonstration, doit elle-même être ramenée à une hypothèse 
plus haute ; mais dans cette régression vers les conditions, il 
faut bien s’arrêter à un terme qui «se suffit» (Phédon^ 101 d), 
qui n’est plus lui-même supposé {République, 511 h)* Or ici 
les mathématiques nous abandonnent complètement : pour 
résoudre leurs problèmes, elles supposent des droites ou des 
courbes, des nombres pairs ou impairs ; mais ces suppositions 
restent des suppositions, dont pourra seule rendre raison une 
science supérieure, une dialectique qui arrive à l’inconditionné. 
Lorsque Platon désigne ce terme par les expressions Bien ou idée 
du Bien (508 e), son intention est assez claire ; il veut dire que la 
seule explication définitive que l’on puisse donner d’une chose, 
c’est qu’elle est bonne ou qu’elle participe au Bien. D’après les 
dialogues postérieurs, on peut supposer que, dès l’époque où 
il écrivait la République, il raisonnait de la même manière 
que dans le T imée ; dans le T imée (29 e. 30 a) les rapports mathé- 
matiques ou les formes géométriques qui sont supposés par 
l’astronome pour expliquer les mouvements des astres ne sont à 
leur tour expliqués que parce qu’ils réalisent un plan du démiurge, 
plan qui dérive de sa bonté ; la bonté est ce que tout présuppose, 
sans rien présupposer du iouf. Ce qu’ Aristote appi'llora la cause 
finale est la cause véritable et absoliu*, qui donne l’explication 
dernière ; comme les vertus elles-mêmes, la justice et la beauté 
ne valent rien, si on ne sait «par où elles sont bonnes» (506 a). 
Le Bien est comme un soleil à la lumière duquel les autres choses 
sont connues dans leur raison d’être, et à la chaleur duquel 
elles existent. « Le Bien n’est donc pas un être ; il est au delà 
de l’être en dignité et en puissance » (506 b). 

On ne peut espérer comprendre ce passage énigmatique de 
la République sur l’idée du Bien que si l’on se rend bien compte 
du problème qu’elle est destinée à résoudre. Dans le Phédon, 
Platon avait appelé du nom général de réflexion (dianoia) la 
pensée qui procède par la découverte d’hypothèses ; mais 
à quoi reconnaître que la condition à laquelle on est remonté 
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en allant d’hypothèse en hypothèse n’est plus elle-même une 
hypothèse ? Non assurément au lien logique de dépendance 
que tout le reste a avec elle, ce qui ne la distinguerait pas d’une 
autre hypothèse ; on ne saurait le reconnaître que par une intui- 
tion intellectuelle directe (noésis) et une sorte de vision ; elle n’a 
à se justifier d’aucune autre manière {République, 511 d). 

De là découle le régime du philosophe, tel qu’il est dépeint 
au VII® livre de la République, A la base de sa formation intel- 
lectuelle se trouvent les quatre sciences qui emploient la 
« méthode par hypothèse w : arithmétique, géométrie, astrono- 
mie, musique ; Platon a le plus grand soin d’indiquer qu'il n’ad- 
met ces sciences que dans la mesure où elles emploient cette 
méthode 5 il en élague tout ce qui pourrait s’y mêler d’obser- 
vation sensible, tout ce qui n’est pas démonsfratif ; i’arîli!mé- 
tique, par exemple, n’est pas l’art de compter qui sert iîu mar- 
chand ou au stratège, mais la science qui discerne les noinbres 
en eux-mêmes, indépendamment des choses sensibles (525 e) ; 
de la même manière, la géométrie n’est point l’arpentage (526 d) 
et Platon en trouve une preuve par le fait dans une partie 
nouvelle de cette science, à laquelle il n’a point cessé d’attacher 
de l’importance, la stéréométrie ou science des solides régu- 
liers, qui n’est plus du tout une mesure des surfaces, intermé- 
diaire entre la géométrie proprement dite et l’astronomie (528 a). 
L’astronomie qui n’admct que des eoinblnaisons de mouvements 
uniformes pour expliquer le mouvement des astres et des pla- 
nètes est donc fort loin de l’observation des astres, qui ne pré- 
sente directement à la vue que des mouvements irréguliers 
(530 ad). Enfin le musicien qui accorde son instrument en tâton- 
nant n’est point le savant qui découvre les rapports numériques 
simples qui constituent les accords (531 ab). Ces quatre sciences 
donc, en nous forçant à nous élever à des hypothèses par la 
pensée seule, en dehors des choses sensibles, nous attirent vers 
l’être, vers les réalités vraies (533 ab). 

Mais ce n’est là qu’une préparation ; à ces sciences se super- 
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pose la dialectique. Le véritable dialecticien est l’esprit « synop- 
tique », celui qui ne garde pas les sciences à l’état d’éparpil- 
lement, mais voit leur parenté entre elles et avec l’être (537 c) ; 
c’est en un mot celui qui rattache la diversité des hypothèses 
à leur racine unique, le Bien, et par la science du Bien, qui est 
la plus grande de toutes, les éclaire et en montre la réalité. 


VI. — L’origine de la science. Réminiscence et mythe 

11 importe au plus haut point, pour bien comprendre le Platon 
de la maturité, d’avoir toujours présents à l’esprit ces deux 
plans de la connaissance intellectuelle. A leur distinction se 
rattache toute une série de problèmes. En premier lieu, le 
Platon purement socratique, qui se contentait de soumettre à 
l’épreuve les formules ou solutions données par le répondant, 
laissait dans un vague complet l’origine de ces formules elles- 
mêmes ; pourtant, si elles étaient pleinement arbitraires, 
quelle chance avaient-elles de s’accorder avec la réalité ? 
C’est là le sens de la question sophistique posée par Ménon (1) ; 
la recherche est impossible si on ignore tout de ce que l’on recher- 
che, comme elle est inutile si on le connaît. Il faut donc que le 
répondant ait déjà l’esprit orienté vers la réalité ; il faut donc 
qu’il ait déjà connu cette réalité, et que recherche et savoir ne 
soient qu’une « réminiscence » (81 d). Si l’esprit, par la simple 
réflexion (guidée ou non par les interrogations du maître) peut 
découvrir des vérités, c’est qu’il les possédait déjà en lui- même ; 
et c’est par la simple réflexion que l’esclave interrogé par 
Socrate découvre que le carré double d’un autre est celui qui 
est construit sur la diagonale (82b-85b) ; or, découvrir une vérité 
que l’on possédait déjà, c’est se ressouvenir. La théorie de la 
réminiscence n’est d’ailleurs nullement une théorie paresseuse. 


(1) Ménotit 80 de 
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mais une théorie stimulante ; c’est grâce à elle que « nous devons 
avoir bon courage et nous efforcer de rechercher et de retrouver 
la mémoire de ce dont nous a^ orK perdu le souvenir » (81 de- 
86 b).- Grâce à elle, nous devenons a meilleurs, plus énergiques, 
moins paresseux ». La réminiscence, c’est le premier nom de 
l’autonomie de l’esprit dans la recherche. 

Mais cette théorie implique à son tour la grave affirmation 
de la préexistence de l’âme (81 b). L’immortalité de l’âme, dont 
Platon a douté dans ses premiers dialogues (1), devient mainte- 
nant une condition de la science. L’affirmation, sèche et abs- 
traite, de la préexistence, ne suffit pas. Platon a sans doute 
pensé que cette croyance ne prendrait corps que si elle pouvait 
se représenter en un mythe. Le mythe, qui raconte l’existence 
de l’âme en dehors du corps, était, sous la première forme qu’il 
prit dans le Gorgias (523 a), bien indépendant des préoccupations 
du Ménon ; il racontait seulement comment l’œuvre de jus- 
tice se poursuivait après la mort ; dans les dialogues suivants, 
le mythe garde sans doute, dans sa plus grande partie, le même 
caractère et reste le récit d’un jugement divin. Toutefois, une 
place est faite, et qui dans le Phèdre (248 ac) est très grande, 
à la manière dont l’âme a acquis, avant d’entrer dans le corps, 
la connaissance des réalités dont elle retrouvera le souvenir 
pendant sa vie terrestre ; en accompagnant les dieux du ciel 
dans leur course circulaire, elle a vu, dans « un lieu qui est au 
delà du ciel », ces réalités « sans couleur et sans forme » que sont 
les idées, la justice en soi, la tempérance, la science; après être 
tombées dans un corps, les âmes à qui les circonstances auront 
permis de mieux voir deviendront des âmes de philosophes 
capables de souvenir. 

Ainsi, les idées deviennent, dans le Phèdre^ des éléments cons- 
titutifs du mythe de l’âme ; elles sont localisées au delà du 
monde sensible dans le lieu supracéleste qu’aperçoit l’âme. 


(1) Apologie de Socrate, 29 ab. 
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Cette tendance à une sorte de réalisation mythique et imagina- 
tive des idées est peut-être un écueil de la philosophie de Pla- 
ton ; mais on voit comment elle dépend de la théorie de la rémi- 
niscence qui est elle- même une condition de la science. Le 
mythe et la science, si elle veut dépasser les hypothèses mathé- 
matiques. sont liés d’un lien indissoluble. 


VII. — Science et dialectique de l’amour 

A la réminiscence des idées se rattache très étroitement, dans 
le Ménon, la possibilité de posséder des opinions droites sans 
être capable de les justifier, c’est-à-dire sans avoir la science 
(97 c-98 c). Ainsi les célèbres politiques d’Athènes, Aristide 
ou Périclès, qui ont bien dirigé la cité, ne possédaient aucune 
science politique, c’est-à-dire aucune connaissance méthodique 
‘méritant le nom d’art; sans quoi, ils eussent été capables de 
l’enseigner et de la transmettre ; or ils n’ont pas même pu faire 
de leurs propres enfants des politiques (93 c-94 e). Mais, pra- 
tiquement, lorsque l’action seule est en question, l’opinion droite 
équivaut à la science. Comme cette opinion n*est pas innée à 
l’individu, et comme elle n’est pas non plus acquise par l’ins- 
truction, il faut qu’elle dérive de l’inspiration des dieux (99 c ; 
100 b). Cette inspi.ration est parmi les faveurs faites parles dieux 
à la cité athénienne. C’est un trait qui ne pouvait étonner aucun 
auditeur de Platon ; pour un Grec, la cité reste nécessairement 
sous la protection des dieux à qui elle rend un culte. 

Comme la réminiscence du Ménon se réalise dans le mythe de 
la préexistence de l’âme du Phèdre, l’inspiration appelle aussi 
son complément mythique, qui fera saisir par l’imagination 
les influences qui s’exercent en l’âme ; c’est le mythe d’Éros 
dans le Banquet et le Phèdre. Platon rattache l’inspiration philo- 
sophique à tout un ensemble de faits du même genre. Elle est 
elle-même un aspect de la folie amoureuse ; car la philosophie 
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est pour Platon ce qu*elle avait été pour Socrate ; elle est non 
pas méditation solitaire, mais génération spirituelle dans Tàme 
du disciple ; or « on n’engendre que dans le beau » et sous l’in- 
fluence de l’amour (Banquet^ 206 c). L’amour tend vers l’im- 
mortalité, aussi bien l’amour des beaux corps qui prolonge la 
vie d’un individu en une autre que l’amour des belles âmes, qui 
réveille les puissances dormantes de l’intelligence chez le maître 
comme chez le disciple (206 d ; 208 b). La vie de l’esprit est 
ainsi comme entée sur la vie du corps ; du désir instinctif qui 
pousse l’être vivant à engendrer son semblable jusqu’à la 
vision subite du beau éternel et impérissable, il y a un progrès 
continu qui est un progrès en généralité ; c’est un progrès 
d’être ému non plus par la beauté d’un seul corps, mais par 
toute beauté plastique ; mais au-dessus de la beauté plastique 
se trouve celle des âmes, des occupations et des sciences, et 
au-dessus encore, la mer immense du Beau dont toutes ces 
beautés sont issues (209 e-212 a). 

Platon insiste longuement sur la nature démoniaque de 
l’amour ; à l’en croire, les démons jouent, dans le culte reli- 
gieux, un rôle de premier plan ; ils sont l’intermédiaire entre les 
hommes et les dieux, apportant aux dieux les prières des 
hommes, et aux hommes les dons des dieux. Êros est un de ces 
démons, le fils de Poros et de Pénia, qui unit à la pauvreté 
de sa mère l’ingéniosité, les fertiles ressources de l’esprit de 
son père : il est le type, et comme le patron des philosophes ; 
il symbolise en lui tout ce qu’il y a en eux d’inspiration et 
d’élan; il est, dans l’ordre affectif, ce que sont, dans l'ordre 
intellectuel, les mathématiques ; il attire vers le beau, comme 
les mathématiques attirent vers l’être (202 e-203 c). 

De même qu’Éros pei-sonnifié est un démon parmi les autres, 
la folie amoureuse est aussi une espèce d’un genre plus vaste 
qui comprend toute « folie venue des dieux » {Phèdre, 245 b). 
Platon songe en particulier ici aux croyances et pratiques reli- 
gieuses qui se rattachent à un mode de divination dont l’im- 
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portance sociale était immense, la divination de la Pythie 
delphique « qui fait tant de bien à la Grèce grâce à sa folie, 
et qui dans son bon sens, n’en fait aucun » (244 b}. La folie du 
prophète qui vaticine est mise en parallèle avec la folie du poète 
possédé des Muses, celui dont les œuvres instruisent les géné- 
rations futures. C’est à ces deux délires dont tous les Grecs 
acceptent la valeur que Platon vient comparer le délire de 
l’amoureux ; il n’est pas d’une valeur moindre, puisqu’il est 
l’agitation d’une âme qui reconnaît, dans les choses sensibles, 
l’image de la beauté éternelle qu’elle a contemplée, lorsqu'elle 
vivait, avant sa vie terrestre, en compagnie des dieux ; il est 
donc le point de départ de la philosophie, et redonne à l’âme 
-ses ailes (249 a-250 c) ; il aiguillonne l’âme, comme Socrate, 
l’amant parfait du Banquet (216 a) est, àOiJXsV Apologie (30 e). 
le taon qui stimule les Athéniens. 

Le thème d’Èros et, d’une manière générale, celui de l’ins- 
piration divine met à nu le fond affectif de la science platoni- 
cienne. La philosophie n’est pas pour Platon une méthode pure- 
ment et étroitement intellectuelle. « L’organe par lequel on com- 
prend est comme l’œil qui est incapable de se tourner vers la 
lumière, autrement qu’avec tout le corps ; de même c’est 
avec l’âme tout entière qu’il faut opérer la conversion du deve- 
nir à l’être... Il y a des méchants qui sont d’habiles gens et dont 
la petite âme a une vision aiguë et pénétrante... ; mais plus elle 
P de pénétration, plus ils font de mal I » (Bépuhl. 518 e sq.). 
Cette vision des médiocres s’oppose \ la vision du Beau, qui 
procède de l’amour et qui est le couronnement de l’initiation 
amoureuse. 

De plus, le mythe relie la vie philosophique à l’ensemble de 
la destinée humaine et par là à l’univers entier, qui en est le 
théâtre. La chute de l’âme, du ciel sur la terre, ses avatars 
sur terre, sa conversion, et son retour à la vision d’où elle est 
partie, voilà ce qui fait le fond du mythe du Phèdre et de l’allé- 
gorie de la caverne dans la République : l’.âme déchue du Phèdre 
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(246 c) est le prisonnier qui, placé dans la caverne obscure, le 
dos tourné au jour, ne contemple que la succession plus ou 
moins Tégulière de vaines ombres sur le fond de la caverne 
jusqu’à ce que la dialectique vienne lui donner un mouvement 
do conversion vers la lumière {République^ 514 a-516 a). 


VIII. — Révision de l’hypotuèse des idées 

Revenons maintenant au développement de la philosophie 
proprement dite. L’on a vu comment la méthode par hypothèse 
utilise le raisonnement discursif qui se contente de saisir 
comment des conséquences s’enchaînent à des hypothèses. 
Mais cette méthode resterait incomplète, si, après avoir employé 
les hypothèses, on ne les examinait en elles-mêmes pour voir si 
elles sont justifiées ou non. Ainsi, dans le Phédon^ Platon a 
employé les idées et la participation aux idées à titre d’hypo- 
thèse, pour résoudre le problème de la causalité physique et 
prouver l’immortalité de l’âme. Mais, une fois ces problèmes 
résolus, il faut éprouver la valeur de l’hypothèse elle-même. 

C’est bien à une épreuve de ce genre que Platon soumet la 
théorie des Idées au début du Parménide (130 a-135 c). Et, en 
effet, avant de l’examiner, Platon la pose comme une hypo- 
thèse permettant de résoudre les difficultés que Zenon, le 
disciple de Parménide, a opposée à l’existence du multiple 
(128 e-130 a). Si l’on pose « à part d’un côté le& idées, et de l’autre 
les choses qui y participent, on peut, en effet, aisément conce- 
vc'r comment une même chose peut être une et multiple ; 
c’est que l’un et le multiple existent à part de la chose, et que la 
chose participe à la fois à ces deux idées ; c’est ainsi qu’une même 
chose peut être sans contradiction semblable et dissemblable» 
grande et petite ». 

Platon nous montre le vieux Parménide souriant devant 
l’ardeur du jeune Socrate, qui expose cette solution ; Parmé- 
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nide ne recherche plus si elle rend compte de la difficulté de 
Zénon contre le multiple, mais il l’examine en elle-même. 
D’abord la participation des choses aux idées est impossible. 
Car si plusi eurs choses participent à une même idée, ou bien 
l’idée est tout entière en chacune d’elles, et alors l’idée est 
séparée d’elle-même, ce qui est absurde ; ou bien, elle n’y 
est qu’en partie, et alors on devra dire qu’une idée, telle que 
celle du petit, est nécessairement plus grande que chacune de 
ses propres parties, ce qui est absurde (131 a- 131 e). De plus, 
l’intention de la théorie des idées, c’est d’affirmer une idée une, 
par exemple, celle du grand, au-dessus de la multiplicité de 
termes qui sont tous grands ; mais cette unité est impossible î 
car, si nous avons le droit de poser une grandeur en soi au-dessus 
des grandeurs multiples, à cause de leur ressemblance, il faudra 
poser, pour la même raison, une autre grandeur en soi au-dessus 
des grandeurs multiples et de la première grandeur, et ainsi à 
l’infini (131 e-132 b). Dira-t-on, pour répondre à la première 
difficulté, que la chose qui participe à l’idée est à l’idée non 
point comme la partie au tout, mais comme un portrait à son 
modèle ? Il faudra alors inversement que le modèle ressemble 
au portrait, que l’idée soit semblable à la chose ; or, d’après les 
principes de la théorie, il n’y a ressemblance que là où il y a 
participation à une même idée ; il faudra donc poser au-dessus 
de la chose et de l’idée une autre idée à laquelle elle participe 
toutes deux, et ainsi à l’infini (132 a-133 a). Enfin, il y a incom- 
patibilité entre la nature de l’idée et la fonction à laquelle 
elle est destinée ; car elle doit être objet de science ; or, il est 
évident qu’elle ne peut même pas être connue de nous ; car si 
elle existe en elle-même, elle ne peut être en nous ; une réalité 
en soi ne peut être connue que par une science en soi, à laquelle 
nous n’avons aucune part. Inversement, attribuer à Dieu la 
science en soi, ou science des idées, c’est lui refuser la connais- 
sance des choses extérieures aux idées (133 b- 134 e). 

D’après cette critique, tout échappe de ce qui paraissait faire 
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là valeur de Thypothèse des idées : Tidée n’est pas une explica- 
tion des choses, puisque la participation est impossible (1) ; 
elle n’est pas une unité dans le multiple, puisqu’elle se dissipe 
en une infinité d’idées ; elle n’est pas objet de science, puisqu’elle 
est radicalement séparée de nous. C’est toute l’hypothèse du 
Phédon qui est mise en question. 

C’est sans doute vers la même époque et par contre-partie 
que Platon est amené, dans le Théétète, à faire une révision 
d’ensemble des conceptions que les autres philosophes se sont 
faites de la science. Platon vise d’abord ceux qui disent que 
la sensation est la science (151 e). Dans la République (478 a sq.) 
il avait postulé comme une chose évidente de soi, que le sensible, 
sans cesse évanouissant, en flux perpétuel, ne pouvait être 
objet de connaissance, parce qu’il contenait à la fois des carac- 
tères opposés. Ici, il le démontre directement, sans faire la 
moindre allusion à sa théorie positive. C’est d’ailleurs à un 
sensualisme particulier que s’attaque ici Platon ; ce n’est pas 
à ces hommes durs « qui ne croient qu’à ce qu’ils peuvent saisir 
avec la main » (155 e), mais à ces pliilosophes plus subtils qui, 
suivant les traces d’Héra dite et de Protagoras, résolvent toute 
connaissance certaine dans la conscience immédiate que chaque 
homme a de sa propre sensation présente ; ainsi l’homme est, 
comme l’a dit Protagoras, la mesure de toutes choses (160 c), 
dans un monde perpétuellement mouvant, où l’arrêt et la 
fixité seraient la mort et feraient disparaître à la fois l’être 
et la connaissance. En effet, comme l’étincelle jaillit du frot- 
tement de deux corps, la qualité sensible et la sensation naissent 
à la fois d’une sorte de friction d’un agent sur un patient; 
elles naissent ensemble et ne sont rien l’une sans l’autre (156 a- 
157 a). Aucune qualité n’est une réalité en soi, aucune sensation 
n’est stable ; les unes et les autres emportées dans le mouvement 


(1) Déjà le Phédon (100 d) contenait bien des doutes sur la nature delà participation 
dont il se demande si elle est présence de Tidée dans la chose ou communion de la 
chose avec Tidée, 
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universel ont à chaque instant une évidence entière et totale, 
mais qui disparaît à chaque moment pour faire place à une 
autre (179 c). Telles sont les conséquences auxquelles aboutit 
le mobilisme universel des vieux physiologues ioniens : et 
Platon trouve ici des adversaires auprès de qui la discussion 
socratique n*a pas de prise (179 e-180 b). ; car cette discussion 
implique que l’on puisse convenir de certains postulats fixes ; 
comment serait-ce possible, si, dès qu’on cherche à saisir ses 
paroles, l’adversaire change immédiatement et se dérobe ? 

Platon, qui a un sens si aigu du flux des choses sensibles, 
fait donc tout pour montrer la force de ses adversaires ; il écarte 
avec dédain les objections vulgaires, par exemple celle-ci que 
Protagoras n’a pas le droit d’enseigner les autres hommes, 
puisque chacun, étant la mesure des choses, est aussi sage que 
les autres ; car si sa sagesse ne peut plus consister à faire passer 
de l’erreur à la vérité, elle a encore un beau rôle à jouer en 
écartant les opinions nuisibles et en favorisant les opinions 
utiles (160 e-162 de). 

Aussi ne prétend-il réfuter cette thèse qu’en entrant en elle, 
et en la suivant jusqu’au bout. Si l’homme est la mesure des 
choses, il faudra tenir compte de l’opinion de tous les hommes ; 
et tous les hommes craignent de se tromper dans les matières 
où ils se savent incompétents et où ils reconnaissent la compé- 
tence de ceux à qui ils s’adressent. Protagoras, s’il reste fidèle 
à lui-même, est forcé de se donner tort ; le fait que les hommes 
se reconnaissent des maîtres, des médecins plus habiles qu’eux 
sur la maladie à craindre, des conseillers politiques capables 
de prévoir ce qui est utile à la cité, réfute assez Protagoras. 
Cette science porte sans doute sur le futur ; mais il reste que 
l’éviàence immédiate de la sensation présente n’est atteinte 
que par celui qui l’éprouve. Platon réplique que cette évidence 
est ineffable ; car énoncer ce qui est mû, dire ce que l’on voit, 
c’est arrêter le mouvement ou immobiliser la sensation; on 
n’a donc le droit de dire ni que l’on voit ni que l’on sait ; avant 
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que l’on puisse le dire, l’évidence actuelle est remplacée par 
une autre (169 d‘172 b ; 182 d). 

Savoir, ce n’est donc pas sentir; n’est-ce pas plutôt juger, et, 
plus précisément, porter dep jugements vrais ? (187 b). Le 
jugement ou opinion vraie, dont il est ici question, a bien 
entendu pour objet les choses sensibles ; mais, dans le jugement 
sur les choses sensibles, il y a nécessairement quelque chose 
qui ne peut être p^rçu par la sensation ; car si nous jugeons que 
des objets existent, qu’ils sont identiques ou différents, sem- 
blables ou dissemblables, les qualités mêmes de l’objet sont 
bien perçues par les sens ; mais l’existence, le même et l’autre, 
le semblable et le dissemblable sont des termes généraux ou 
communs, des rapports qui ne peuvent être donnés par les 
sens. C’est donc en réfléchissant sur les données des sens que 
l’âme juge ; si cette réflexion aboutit à la vérité, si l’on énonce 
des rapports exacts, on atteint ainsi la science (184 b- 186 d). 
Mais, pour que cette thèse fût soutenable, il faudrait d’abord 
qu’on pût discerner le jugement vrai du jugement faux; or 
(Platon reprend ici la thèse connue des éristiques), tout jugement 
faux ou erreur semble impossible ; car l’erreur ne peut d’abord 
consister dans une confusion ; on ne peut confondre deux choses, 
pas plus si on les connaît toutes lé$ deux, que si on les ignore 
toutes deux, ou si l’on connaît l’une en ignorant l’autre (188 a- 
189 a ; 189 a- 190 c). Elle ne consiste pas davantage à juger, que 
ce qui n’est pas est, ce qui reviendrait à opiner le non-être, 
c’est-à-dire au sens où le prend Platon, à prendre pour objet 
de son opinion ce qui m’a aucun contenu de connaissance, ce 
qui est pleinement indéterminé, c’est-à-dire enfin à ne pas 
opiner du tout. Cette double critique de l’erreur (dont la pre- 
mière est reproduite sous plusieurs formes différentes) suppose 
que Platon révoque maintenant en doute ce qu’il avait admis 
dans la République^ c’est-à-dire un état intermédiaire entre le 
savoir et l’ignorance, correspondant à une réalité intermédiaire 
entre l’être et le non-être ; car, si l’opinion fausse est impossible, 
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c’est parce qu’on ne peut que savoir ou ignorer, et que, si l’on 
juge, on ne peut juger que l’être. Ce qui fait la force de l’argu- 
mentation du ThéHHey c’est que l’opinion n’y est point consi- 
dérée comme intermédiaire entre le savoir et l’ignorance, mais 
ou bien comme savoir, ou bien comme ignorance. Elle est pré- 
sentée comme un savoir dans la critique de l’erreur, et c’est 
au fond ce qui rend l’opinion fausse impossible ; on ne peut 
opiner que l’être ; ce qui revient à dire que, si l’opinion est 
science, toutes les opinions se valent. Au contraire, dans la 
dernière partie de l’argumentation (201 a-c), elle est présentée 
comme ignorance, puisqu’un orateur habile peut convaincre 
ses auditeurs de faits qu’ils ne connaissent pas directement, 
et qui pourtant sont exacts ; ils jugent vrai, sans avoir la science. 

Il ne suffit donc pas de juger vrai pour posséder la science ; 
mais ne suffirait-il pas d’ajouter à ce jugement vrai l’énuméra- 
tion des éléments dont se compose la réalité dont on parle et 
la manière dont ils se groupent (201 d) ? On connaît une syllabe, 
quand on connaît les lettres dont elles se composent. Cette 
conception de la science comme analyse logique du sens des mots 
semble avoir été celle d’Antisthènes ; et la raison par laquelle 
Platon la réfute est tout à fait instructive ; il n’y aurait donc en 
effet science que du composé et non des éléments simples ; 
c’est dire que notre science ne serait faite que d’ignorances asso- 
ciées ; c’est dire que, pour Platon, la science ne peut consister 
dans une pure et simple juxtaposition qui n’aurait pas sa raison 
d’être dans la nature des éléments juxtaposés (203 a-204 a). 

Ainsi, d’après le Théétète, aucune des hypothèses que l’on fait 
sur la nature de la science n’est tenable. Mais, d’après le Parmé- 
nide, l’hypothèse des idées est aussi pleine de difficultés. Aucune 
des hypothèses des dialogues précédents n’est maintenue : 
avec la théorie des idées tombent toutes les vues sur les inter- 
médiaires entre la connaissance et l’erreur, entre l’être et le 
non-être ; il n’est plus question de demi-savoir, d’inspiration, 
d’amour. 



»LATON 


127 


IX. — L’exercice dialectique du parmênjdb 

Ou plutôt une chose est maintenue : c’est l’élan méthodique 
qui avait donné naissance à ces hypothèses, et qui, en se con- 
tinuant, va les renouveler et les rajeunir. Ce n’est point le dogme 
des idées, c’est cet élan méthodique qui fait le platonisme. 
C’est là la signification de l’ensemble du Parménide, Une fois 
ruinée la théorie des idées, Parménide engage le jeune Socrate 
à continuer à s’exercer dans la méthode des hypothèses, 
celle que Platon appréciait si fort dans le Ménon. Il faut « non 
seulement, l’hypothèse étant posée, examiner ce qui découle 
de cette position », mais voir ce qui résulte de la négative 
(135 a). C’est un exercice de ce genre que contient la seconde 
partie du Parménide, On cherche toutes les conséquences de 
l’hypothèse faite parles Eléates ;l*unesty puis les conséquences de 
l’hypothèse contraire ; Vun nest pas. Les cadres de cette recherche 
sont d’importance primordiale, parce qu’ils gardent une valeur 
tout à fait générale, indépendante de l’hypothèse qu’on examine. 
Pour chacune des deux hypothèses, il faut chercher d’abord 
les conséquences qu’elle a pour l’Un, puis les conséquences 
qu’elle a pour les chose autres que l’Un. Rechercher les consé- 
quences, c’est rechercher les attributs que l’on doit donner ou 
refuser à l’Un, dans chacune des deux hypothèses. Mais pour 
cela, il est indispensable d’avoir une liste des attributs les plus 
généraux (de ces termes communs dont il nous est parlé au 
Théétète) qu’on puisse accorder ou refuser à un sujet quelconque ; 
Platon arrive à une sorte de liste de catégories, dont chaque 
terme contient d’ailleurs deux opposés : le tout et la partie, 
le commencement, le milieu et la fin, le droit et le circulaire 
(forme), en autre chose et en soi-même, en mouvement et 
immobile, même et autre, semblable et dissemblable, égal et 
inégal, plus vieux, plus jeune ou contemporain. Seulement, il 
est très important de remarquer que l’ordre dans lequel nous 



128 


PÉRIODE HELLÉNIQUE 


les citons n’est pour Platon nullement arbitraire, en ce sens que 
Tattribution ou la non-attribütion de chacune d’elle au sujet 
de la recherche est toujours une conséquence logique de l’at- 
tribution ou de la non-attribution de celle qui précède. Ainsi, 
dans la première hypothèse, c’est parce que l’on a démontré que 
rUn n’a ni parties ni tout, que l’on peut démontrer qu’il n’a 
ni commencement ni fin (144 e-145 b) ; c’est parce qu'il n’a 
ni commencement ni fin qu’on démontre qu’il n’a pas de 
forme géométrique (145 b). Ces catégories ne sont donc pas 
comme des cadres préparés d’avance, mais naissent pour ainsi 
dire au fur et à mesure de la démonstration. La notion de l’Un 
s’enrichit ainsi peu à peu à la manière dont s’enrichit la notion 
d’une figure mathématique dont on découvre, par voie de con- 
séquence, les propriétés. 

Les résultats de la recherche sont assez déconcertants pour 
avoir fait de l’interprétation du Parménide un problème fort 
difficile. En effet, de l’hypothèse : l’wn es/, Platon montre que 
l’on peut déduire par le raisonnement une double série de consé- 
quences ; dans une première série de conséquences, on montre 
qu’on doit lui refuser chacun des couples de termes opposés que 
nous avons cités, que, par conséquent, il n’a ni parties ni tout, 
ni commencement, ni fin, etc. ; dans une seconde série, on montre 
au contraire qu’on doit lui attribuer chacun de ces couples. 
De la même hypothèse on conclut au sujet des choses autres 
que l’un, qu’on doit leur attribuer à la fois chacun des opposés. 
De l’hypothèse contraire à . la première : l’Un n’est pas, on conclut 
logiquement qu’il faut attribuer puis refuser à l’Un les couples 
de termes qu’on en avait nié et affirmé dans la première hypo- 
thèse, et ensuite attribuer puis refuser les mêmes couples aux 
choses autres que l’Un. En un mot, Platon semble prendre à 
tâche de démontrer qu’une même hypothèse a des conséquences 
contradictoires et que deux hypothèses contradictoires ont 
des conséquences identiques. 

C’est pour lever cette contradiction que les néo-platoniciens 
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ont donné du Parménide, l’interprétation compliquée que nous 
verrons plus tard ; ils ont supposé que dans chacune des séries 
de conséquences, le mot un et le fiiot est n’avaient pas le même 
sens ; on peut alors affirme’^ de l’Un les contraires, parce que ce 
n’est pas sous le même rapport. Mais rien n’autorise une pareille 
interprétation. La signification de cette étrange dialectique 
paraît être bien différente. Si l’on considère avec attention la 
critique des idées au début du dialogue, on s’aperçoit qu’elle 
porte moins sur la thèse des Idées, prise en elle-même, que sur 
les rapports de participation qu’il y a entre les choses sensibles 
et les idées ; c’est à cause de cette participation q^ue les idées 
devaient ou se couper en parties, ou se séparer d’eîles-mêmes 
et se multiplier chacune à l’infini. Il resterait, devant cette 
difficulté, à faire abstraction, momentanément du moins, de 
l’aspect des idées par où elles sont explicatives des choses 
sensibles pour les considérer en elles-mêmes, bref, à instituer 
cette dialectique, déjà si nettement définie dans hi République 
(511 b) qui « sans utiliser rien de sensible, ne se sert que des idées 
pour aller, par des idées, à d’autres idées, et se terminer à des 
idées ». C’est ce programme que commence à exécuter le Par- 
ménide ; il suppose des rapports entre l’un et l’être, et il en 
déduit toutes les conséquences possibles, en restant dans le do- 
maine purement intellectuel, et sans faire la moindre allusion aux 
choses sensibles dont ces idées peuvent être les modèles. Il ne s’agit 
plus, comme dans le Phédon, d’expliquer les phénomènes par des 
idées, mais de passer d’une région où la science n’est pas pos- 
sible, où les hypothèses se montrent sans force, à une région où la 
science est possible. Ce que montre le Parménide, c’est combien 
sont fécondes les hypothèses sur le rapport entre les idées. 


X. — La communication des idées 

Ce que va montrer à son tour le Sophiste, c’est que l’hypothèse 
est absolument nécessaire. Le dialogue a pour objet propre les 
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difficultés soulevées par la définition du sophiste ; si nous disons 
en effet qu’il est celui qui ne possède qu’une apparence de 
science (233 c), il nous échappera en nous disant que l’erreur 
est impossible, puisqu’elle consisterait à penser le non-être ; 
or, n’est-il pas vrai que le non-être n’est pas (236 e-237 a ; 
241 d) ? 

Pour résoudre cette question, Platon fait une révision critique 
des opinions des philosophes sur la définition de l’être. Mais cette 
critique amène à un résultat surprenant: c’est l’impossibilité 
de définir l’être en lui-même, à part de tout autre chose. Voici 
comment : lorsque les Ioniens et Parménide cherchent à définir 
l’être, ils le définissent les uns comme multiple, et l’autre comme 
un ; mais ils lui donnent ainsi des déterminations qui ne lui 
conviennent pas en tant qu’être. En quel sens d’abord, l’être 
des Ioniens est-il un couple deux termes ? S’il n’est ni l’un m 
l’autre, en particulier, il y a donc non plus deux termes, mais 
trois ; s’il est l’un et l’autre à la fois, il n’y a plus deux termes 
mais un seul. En quel sens, à son tour, Parménide pose-t-ii l’être 
comme un ? Comme il n’est pas identique à l’unité, il y a un 
tout, fait de l’être et l’un ; ou bien ce tout est, et alors l’être 
n’est plus qu’une partie de l’être ; ou bien il n’est pas, et alors 
l’être n’est pas tout. Les Ioniens et Parménide mélangeaient 
l’être avec autre chose que lui, en ne le séparant pas de ces 
déterminations quantitatives (243 e-245 e). 

Par contre-partie ces hommes « terribles » qui ne croient qu’à 
l’existence de ce qu’ils touchent et « qui identifient l’être au corps » 
et les amis des Idées, qui ne voient dans les choses sensibles que 
flux et devenir incessant et qui ne trouvent l’être que dans « cer- 
taines idées intelligibles et incorporelles », ont, les uns et les 
autres, le tort de trop restreindre le sens de l’être. Peut-on d’abord 
le réduire au corps seul ? Mais on est bien forcé d’admettre des 
réalités telles que la justice qui sont effectivement, puisqu’elles 
apparaissent et disparaissent dans l’âme. Veut-on, comme les 
« amis des idées », restreindre l’être à ces réalités fixes et immo- 



FtATON 


131 


biles que sont les idées ? Mais ils ne pourraient avoir le prétention 
d’y saisir !’« être total » ; 1* « être total contient nécessairement 
l’intelligence, et par conséquent l’âme et la vie ; étant intelli- 
gent, animé et vivant, il n’est pas immobile (246 a-249 a). 
Cette double polémique contre les matérialistes et les idéalistes 
s’adresse à des philosophes contemporains qu’il est malaisé 
de déterminer ; dans le premier on reconnaît Antisthènes qu’on 
a déjà vu paraître au Théétète ; quant aux seconds, l’embarras 
est grand : les seuls amis des idées que nous connaissions à 
cette époque, c’est Platon lui-même et son école. Ne peut-on 
pas croire qu’il critique une conception des idées qui avait 
été la sienne propre, celle même qu’il examine au début du 
Parménide, et qu’il avait aujourd’hui dépassée ? A cette multi- 
plicité d’idées isolées et fixes, telles que nous les vîmes appa- 
raître dans le Phédon, il opposerait alors l’être total (248 e), 
ce terme assez mystérieux qui paraît comprendre non seule- 
ment ridée ou l’objet qui est connu, mais le sujet qui le con- 
naît, l’intelligence, et l’âme dans laquelle elle réside ; il y a 
ici une ébauche que le Tintée va bientôt préciser. 

En tout cas, la marche des idées reste nette : 'aux matéria- 
listes, comme aux amis des idées, il reproche de n’avoir pas 
vu dans l’être ceite puissance d*agir et de pâtir, cette vie qu’il 
y introduit. Mais ce reproche le fait lui-même retomber dans la 
difficulté qu’il avait signalée chez Parménide et les Ioniens. 
«N’est-il pas juste, dit l’étranger d’Êlée qui mène la discussion, 
que l’on nous pose maintenant les questions que nous posions 
nous-mêmes à ceux qui disaient que le tout était le chaud et le 
froid ? t» (250 a). Nous oscillons nécessairement d’une notion 
de l’être trop restreinte à une notion trop étendue ; dès que nous 
voulons le borner à lui-même, il est trop pauvre ; et le trouvant 
trop pauvre, nous lui donnons des attributs, mouvement, 
vie, intelligence, qui le dépassent. 

L’impossibilité de penser l’être en lui-même et sans relation 
avec d’autres termes que lui, nous révèle une néoejMÎté, c^le 



132 


pArIODB 9BLLÉN1QVB 


de la communication et du mélange entre des termes tels que 
être^ mouvement, repos, etc. Ce que la pensée atteint, ce ne 
sont jamais des éléments isolés, ce sont toujours des mixtes. 
L’objet de la pensée, comme le mot qui est composé de voyelles 
et de consonnes, comme la mimique, composée de sons aigus ou 
graves, est fait de concepts qui s’unissent les uns aux autres. 
Chercher à définir les concepts en dehors de cette union, c’est 
peut’ être ce qui a été la cause du résultat toujours négatif des 
dialogues de Socrate; on n’atteint un concept qu’avec les 
relations qu’il a avec d’autres. De là une manière nouvelle 
d’envisager la dialectique ; la dialectique est l’art qui donne les 
règles du mélange des concepts, comme la musique donne les 
règles de l’union des sons (253 ad). 

Cette conception de la dialectique est sans doute prochè de ce 
que sera la logique d’Aristote ; elle en est toutefois fort dis- 
tincte. En premier lieu, il ne s’agit pas de mélanger des concepts 
préalablement définis ; Platon l’indique avec une force singu- 
lière : quelque attribut que l’on puisse donner à une notion, 
elle le possède, non par elle-même, mais par participation à une 
autre idée ; « séparer tout de tout, c’est faire complètement dis- 
paraître tous les discours ; on ne peut rien formuler que par liai- 
son des idées les unes avec les autres » (259 e). La pensée passe 
donc de l’indéterminé au déterminé ; elle ne se contente pas 
d’expliciter les rapports de notions déjà déterminés. En second 
lieu, et pour la même raison, l’art de la dialectique procède non 
pas par l’application de règles générales à des cas particuliers, 
mais par l’examen direct de chaque notion, qui nous renvoie 
d’elle-même aux notions avec laquelle elle doit s’unir : 
ainsi le repos et le mouvemént se mélangent avec l’être, mais 
ils sont incapables de se mélanger entre eux (254 d) ; mais, si 
le mouvement est être en tant qu’il participe à l’être, il est 
non-être, en tant qu’il est autre que l’être, c’est-à-dire en tant 
qu’il participe à l’autre (255 e). Il semble bien que, dans la 
connaissance directe et immédiate de ces relations, le rôle pri- 
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mordial est joué par cette intuition intellectuelle que Platon, 
dans la Répubtiquet avait mise au sommet de la hiérarchie 
des connaissances. Car la méthode consiste à saisir ce que «veut » 
ridée que Ton examine, à obéir à ce que Ton voit dans les 
notions (252 e) Æt par là,^ la dialectique platonicienne diffère 
autant de la pensée discursive que la méthode cartésienne diffère, 
de la logique. 


XL — Le problème des mixtes^. La division 

A pai1;ir de ce moment, tout Teffort de Platon va porter sur 
Tart de saisir les règles des mixtes ou mélanges. Effort singuliè- 
rement divers qui va des exercices scolaires de division jusqu^à 
la majestueuse synthèse du Timée; effort qui aboutit plutôt 
d’ailleurs à donner des directions et à favoriser l’élan delà pensée 
qu’à créer une doctrine. Dans le Phèdre déjà (265 d), il avfiit 
défini la dialectique par deux mouvements successifs ; d’abord, 
« on voit les choses dispersées en une seule idée ; puis, par un 
mouvement inverse, on divise, idées par idées, selon les arti- 
culations naturelles. » Il est à remarquer que l’analyse ou division 
suit ici la synthèse et que la synthèse, loin d’être le terme de la 
pensée et de suivre l’analyse, est au conVaire destinée à servir 
de point de départ à la division qui est ainsi l’essentiel de la 
dialectique. Les exercices de division que l’on trouve au début 
du Politique {2SS c-267 c) et du Sophiste (218 d-231 c), montrent 
sans doute comment Platon faisait pratiquai^ la dialectique par 
ses élèves de l’académie. La division y est présentée comme le 
procédé qui sert à déterminer de- plus en plus précisément un 
concept ; elle aboutit en somme à une définition ; par exemple, 
la politique est une science ; mais les sciences se divisent en 
sciences qui ont pour but la connaissance et sciences qui ont 
pour but la pratique ; la politique rentre dans là première classe ; 
les sciences delà connaissance se divisent à leur tour en sciences 
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qui prescrivent et sciences qui jugent ; la politique est parmi 
les premières ; ainsi, de division en division, on arrive à déter- 
miner de plus en plus le concept. Il est clair que la division 
platonicienne n’est pas un procédé purement mécanique ; 
sans quoi il n’échapperait pas à la critique d’Aristote, selon 
qui il est tout à fait arbitraire de placer le terme sur lequel 
porte la recherche dans un membre de la division plutôt que 
dans l’autre (1). Ce n’est pas en effet un procédé logique, mais 
l’intuition qui peut guider dans ce cas. De plus, si c’est une règle 
à peu près générale que la division doit être binaire, la règle pour 
opérer cette division est peu précise et soulève de grandes dif- 
ficultés techniques que Platon connaît fort bien, mais qu’il ne 
résout pas. Une des plus grosses est de savoir comment distin- 
guer les divisions arbitraires, telles que celle d’homme en Grecs 
et Barbares des divisions légitimes telles que la division en 
mâle et fem^elle ; dans un cas le premier groupe (Grecs) est seul 
déterminé, et le second ne l’est que par exclusion du premier ; 
dans le second, nous avons deux caractères opposés également 
positifs (262 e ; 263 b). 

Mais quel rapport ont entre elles ces deux conceptions de la 
dialectique, la dialectique comme art de la composition des 
mixtes, dans le Sophiste, et la dialectique comme art de la 
division ? Cette question est résolue dans le Philehe. Ce dialogue 
nous montre comment l’art de composer les mixtes a pour 
résultat le classement et la division en espèces. Le rapproche- 
ment et l’union des deux aspects de la dialectique, ailleurs 
séparés, en rend la notion bien plus nette. Mais d’abord la 
notion du mixte se présente sous une forme nouvelle ; tout 
mixte, digne de ce nom, n’est pas une fusion arbitraire, mais 
une combinaison bien fixée de deux éléments : d’un élément 
indéterminé ou illimité, et d’une limite ou détermination fixe. 
L’indéterminé est un couple d’opposés tel que chacun d’eux 


(1) Premier» Analytique», I, 31. 
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ne soit défini qu’en rapport avec l’autre, c’est-à-dire soit en 
lui-même tout à fait indéfini ; tels sont plus grand et plus 
petite plus aigu et plus grave^ plus chaud et plus froid ; ternies 
purement relatifs et perpétuellement fluents, puisque ce qui 
est plus grand qu’une chose est en même temps plus petit 
qu’une autre. La limite ou détermination, c’est un rapport 
numérique fixe, tel que le double ou le triple. Le mixte, on le 
voit aisément, résulte donc de l’introduction d’un rapport 
fike dans le couple d’opposés ; ainsi les musiciens démontrent 
qu’un rapport de un à deux, introduit dans la dyade illimitée 
de l’aigu et du grave, crée l’octave ; on peut concevoir de 
même manière qu’un rapport fixe du lent et du rapide crée 
un mouvement régulier, ou faire sortir les formes d’un rapport 
fixe de grandeur et de petitesse (1). Cette conception du mixte 
permet et même implique la division des concepts : la division 
part d’un illimité tel que la voix avec ses nuances infinies 
d’aigu ou de grave ; elle y introduit un certain nombre d’inter- 
valles fixes, qui sont les accords, caractérisés pàt* des rapports 
numériques fixes tels que 1/2, 1/3, etc. La science consistera à 
connaître le nombre et la nature de ces rapports fixes (18 b). 

Cette conception du mixte et de la division n’est plus tout 
à fait celle du Sophiste, D’abord, il n’est plus question d’une 
division uniformément binaire ; dans le cas le plus parfait tout 
au moins, celui de la musique, le nombre des termes est déter- 
miné par celui des rapports numériques possibles que sont les 
accords. Nous en voyons un autre exemple dans le Timee 
(54 a sq.), où la division en quatre éléments dépend du nombre 
des solides réguliers possibles. Il y a plus : le mélange d’un genre 
avec un autre dans le Sophiste vient de sa nature même ; l’être, 
pour être ce qu’il est, doit participer au même et à l’autre ; il 
y a là comme le rudiment d’un rapporf de nécessité logique. 
Au contraire, l’illimité et la limite ne s’appellent pas et ne 


(1) Philèbe, 23 c-27 c ; surtout 23 d ; 26 ad. 
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s'impliquent pas ; ü faut pour les joindre un quatrième genre 
d'ètre, différent d'eux comme du mélange, c'est la cause du 
mélange (26 e). C’est dire que, à la liaison logiquement nécessaire 
vers laquelle inclinait le Sophiste^ se substituent maintenant des 
considérations d’harmonie, de convenance, de beauté et de 
bonté. L’idée du Bien, qui dominait la dialectique dans la Répu- 
blique et qui s’était effacée dans les dialogues intermédiaires 
reprend ici, en même temps que les mathématiques, un rôle 
de premier plan. Et, ne pouvant définir le Bien dans son unité, 
il y substitue au moins un équivalent fait de trois termes, la 
beauté, la symétrie et la vérité (65 Ji). Il ne fait ainsi que poser 
les trois conditions primordiales auxquelles., doit répondrè tout 
mélange ; ces trois termes expriment chacun, sous un aspect 
différent, ce qu’il appriait dans la République l’inconditionné, 
le Bien, à quoi cesse l’explication. 


XII. — Le problème cosmologique 

La notion du mixte qui possède beauté, proportion et vérité 
fut le véritable stimulant des dernières études de Platon ; 
elle lui p^mit de revenir au problème de l’explication des choses 
sensibles par les idées, problème qu’il avait sans doute aban- 
donné devant les difficultés qu’expose le Parmenide sur la par- 
ticipation. C’est là l’objet du Timée. Mais, pour bien saisir ce 
retour d’intérêt vers la physique, il faut bien voir que les choses 
sensibles ne lui apparaissent plus, comme dans le ThéétètCf 
comme un flux sans cesse évanouissant, mais comme des parties 
d’un cosmos qui est lui-même le plus beau des mixtes sensibles, 
c’est-à-dire un mélange ordonné selon des rapports fixes (1). 
S’il en est ainsi, le problème de l’explication du monde physique 
n’offre pas de difficulté qui lui soit inhérente; il n’est plus qu un 


(1) 26 a ; cf. 30 b, le monde est un vivant doué d’âme-et d’intelligence. 
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cas particulier du problème dialectique en général, qui consiste, 
d’après le Philèbe^ à déterminer la manière dont se forment les 
mixtes. Le problème de la particij)ation est donc résolu. 

Le monde est né d’un passage du désordre à l’ordre sous 
l’action d’un démiurge (30a). L’état de désordre antérieur à cette 
action est essentieUement le domaine de la « nécessité », d’une 
nécessité brutale, cause errante, qui n’est assujettie à aucune 
considération de fin (47 e-48 a). Mais ce désordre et cette néces- 
sité ne signifient nullement une radicale inintelligibilité ; c’est 
une sorte de nécessité mécaniqué analogue à celle qu’acceptait 
Démociite, mais où Platon introduit, sinon la bonté du démiurge, 
au moins une certaine part d’intelligililité géométrique. La 
doctrine des atomes et la doctrine des éléments y paraissent, 
mais pénétrées d’esprit géométrique ; les éléments y sont com- 
posés de corpuscules, et les corpuscules d’un élément donné 
sont distincts les uns des autres non point par leurs qualités, 
mais par leur forme géométrique ; les corpuscules élémentaires 
de chaque sorte ont la forme d’un des quatre polyèdres régu- 
liers, cube, icosaèdre, octaèdre, tétraèdre correspondant respec- 
tivement à la terre, à l’eau, à l’air et au feu. L’ingéniosité mathé- 
matique de Platon, guidé par les récentes découvertes de Théé- 
tète en stéréométrie, n’a nullement de peine à démontrer que les 
faces du cube peuvent se composer de quatre triangles rectangles 
et isocèles, et que les faces de chaque autre polyèdre qui sont 
des triangles équilatéraux peuvent toutes se composer de six 
triangles rectangles, dont l’hypoténuse est double du petit 
côté de l’angle droit. Les transmué tions des éléments les uns 
dans les autres deviennent parfaitement intelligibles (en laissant 

de côté la terre), quand on aura démontré qu’un corpuscule 

> 

d’eau contient autant de triangles que deux corpuscules d’air, 
plus un de feu, et qu’un corpuscule d’air en contient autant que 
deux çorpuscules de feu (53 5-57 c). Voilà la raison au sein même 
de la nécessité. La nécessité brute apparaît dans la disposition 
de ces corpuscules, qui dépend de la manière dont ils réagissent 
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aux secousses désordonnées du réceptacle ou espace dans lesquels 
fls sont ; ils tendent, comme les substances secouées dans un 
crible, à se réunir selon leurs ressemblances et leurs affinités 
(57 bc). La source de la nécessité est donc non pas dans les 
éléments, mais dans cette nature ambiguë, « ce concept bfttard, 
à peine croyable » du réceptacle (52 b). Ce réceptacle paraît 
bien être un de ces termes indéterminés, dont le Philèbe nous 
a fourni des exemples ; d’une manière précise, c’est à la fois 
l’indéterminé géométrique en ce sens qu’il n’a aucune déter- 
mination de grandeur et de petitesse et qu’il les a toutes (50 cd) 
et l'indéterminé mécanique, en ce sens que son mouvement, 
sa lenteur et sa vitesse, n’ont aucune uniformité (52 e). C’est 
ce réceptacle que les triangles élémentaires d’abord, puis les 
polyèdres qui en sont issus commencent à déterminer en y 
introduisant des rapports fixes de grandeur et de petitesse 
(53 c). C’est en lui que l’intelligence du démiurge va introduire 
d’autres déterminations, et en particulier des déterminations 
mécaniques. 

Car le créateur ou démiurge est avant tout le créateur de 
l’âme du monde (34 c.d), et l’âme est principe de mouvement 
{Phèdre, 245 c ; Lois, 894 d), non pas au sens de force méca- 
nique brutale comme est le réceptacle, mais principe de ce qu’il 
y a de régulier et de fixe dans le mouvement. L’âme du monde 
est antérieure au corps qu’elle est destinée à animer et qui est 
logé en elle ; mais elle est elle-même un mixte où se dessinent 
en quelque sorte toutes les relations arithmétiques ou géomé- 
triques qui se réaliseront dans le monde. Tout mixte est composé 
d’une limite et d’un illimité ; il ne se distingue d’un autre que 
par l’aspect que présentent les deux termes ; la limite et l’illi- 
mité dont l’âme est composée sont l’essence indivisible, et l’es- 
sence divisible dans les corps (35 a) ; toute détermination numé- 
rique et géométrique exige en effet deux termes de ce genre ; 
nous apprenons par Aristote que, selon l’enseignement oral 
de« Platon, les nombres naissent de l’action de l’Un sur la dyade 
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indéfinie du,^and et du petit (1) ; tout nombre, toute forme 
sont le résultat d’une détermination de ce qui était d’abord indé- 
terminé. Le mixte de ces deux essences une fois produit, le 
démiurge y mélange encore le même et l’autre, c’est-à-dire deux 
termes qui sont aussi entre eux comme la limite et l’illimité du 
Philèbe. Platon a soin de nous dire que l’autre n’entre dans le 
mélange que par force ; il reste, on va le voir, principe d’indé- 
termination. L’âme est donc faite de trois choses : un mélange 
des deux substances, divisible et indivisible, du même et de 
l’autre* Le mixte est maintenant divisé selon certains nombres 
déterminés comme termes de deux progressions géométriques 
2, 4, 8 ; 1, 3, 9, 27, entre lesquels on insère des moyens 
proportionnels. Puis il est divisé en deux branches qui se croisent 
à angle aigu et se recourbent ensuite en cercle ayant même 
centre, un des cercles étant incliné sur l’autre, comme l’écliptique 
sur l’équateur ; le cercle du même, animé d’un mouvement vers 
la droite, c’est à-dire d’orient en occident, reste unique ; le 
cercle de l’autre animé d’un mouvement vers la gauche, c’est- 
à-dire d’occident en orient, est divisé en sept. On voit assez que, 
sous le nom d’âme du monde, Platon s’efforce de montrer 
comment on arrive à une sorte de construction rationnelle du 
système astronomique tel qu’il le concevait et dont les prin- 
cipes étaient qu’il n’y avait que des mouvements circulaires, 
que les mouvements étaient uniformes, et que l’irrégularité 
apparente du mouvement des sept planètes s’expliquait parce 
qu’elles étaient animées, outre le mouvement diurne, d’un 
mouvement propre en sens contraire. L’âme n’est qu’un dessin 
schématique du système astronomique (35 a-36 d). 

Le Timée est un récit, un mythe ; le pythagoricien Timée y 
raconte comment se sont formés les divers mixtes, âme du monde, 
monde, corpuscules élémentaires, sans vouloir atteindre mieux 
qu’à des conjectures vraisemblables (29 c-e) ; tondontla modestie. 


(1) Métaphysique, M. 7, 1081 a 14-15. 
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inspirée de Parménide, tranehe avec le dogmatisme ionien. 
Il est clair, au surplus, que, dans Temploi physique des schèmes 
mathématiques, il est guidé par des considérations d’harmonie 
et de beauté ; la seule raison de la formation du monde, c’est 
que le démiurge s était bon s (29 e) ; le Bien reste l’inconditionné à 
quoi se rattache toute preuve. La forme sphérique du monde, le 
fait qu’ïl est unique, viennent de ce qu’il s’efforce d’imiter la 
perfection du modèle (32 b ; 31 a b). Le twnpa, divisé en périodes 
régulières, jours, mois, années, qui est lié à l’existence des révo- 
lutions célestes, imite autant que possible l’ètemité du modèle 
par son retour incessant sur lui-même (37 d). Dans le détail de 
la physiologie qu’il nous expose à la fin de l’œuvre, Platon 
est aussi éperdument finaliste que le seront les stoïciens ; 
le X® livre des Lois affirme aussi avec force que l'a providence 
divine n’est pas seulement générale, mais pénètre jusqu’aux 
moindres détails de la structure de l’univers (903 bc). G’est 
parce que la théorie du monde est avant tout le récit de l’œuvre 
providentielle, qu’elle garde son caractère arbitraire et intuitif. 
L’esprit humain ne peut que soupçonner les intentions du 
démiurge, ü n’en est jamais sûr (29 e-30 a). De plus, le démiurge 
en pliant la nécessité à l’intelligence (47 e-48 a), en s’efforçant 
de la faire obéir, rencontre des résistances qui vont crois- 
sant ; si le premier mixte, le corps du monde, est fait si harmo- 
nieusement qu’il est impérissable quoique engendré (41 a b), les 
mixtes partiels, faits par les dieux imitateurs du démiurge, les 
corps des animaux, sont sujets à la mort (41 cd; 43 a) ; la 
série des mixtes va en perfection décroissante, et leur conserva- 
tion est de moins en moins assurée. 

Par iin paradoxe apparent, l’arbitraire s’introduit dans la 
science des choses physiques dans la mesure où s’y introduisent 
les mathématiques : l’arbitraire, mais en même temps une liberté 
de regard, qui, détachant l’esprit des illusions de l’observation 
immédiate, lui permet un jeu d’hypothèses fécond. G’est par 
exemple grâce à cette liberté d’esprit que Platon a pu peut-être 
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indiquer en passant rexplîcation du mouvement diurne par 
la rotation de la terre autour de son axe (1). 


XIII. — L’enseignement oral de Platon 

Les dialogues ne nous font pas connaître tout Platon. Aris- 
tote (2) nous a heureusemenet conservé quelque chose de son 
enseignement oral, bien qu’il soit souvent difficile de démêler 
la pensée de Platon, dans cet exposé fait avec une intention 
critique, et souvent mélangé avec les thèses des successeurs de 
Platon à l’Académie. Il en résulte pourtant que, à la fin de sa 
vie, Platon a conçu les idées comme des nombres;'mais comme 
des nombres différents do ceux qu’emploie le mathématicien. 
Que sont les nombres idéaux ? Pourquoi Platon les a-t-il subs- 
titués ou tout au moins superposés aux idées ? Et d’abord, 
comment se distinguent-t-ils des nombres mathématiques ? Les 
nombres mathématiques sont ceux qui sont formés d’unités 
toutes égales entre elles, et qui résultent de l’addition de ces 
unités. Or, nous voyons, dans le Philèhe et dans le Timéêf 
que Platon a une prédilection manifeste pour la génération des 
nombres qui se fait autrement que par l’addition, et, spéciale- 
ment, pour celle qui se fait par les progressions ou par l’in- 
sertion des trois espèces de moyennes proportionnelles, arithmé- 
tique, géométrique ou harmonique (3) : son attention tend à se 
porter sur les rapports numériques plutôt que sur les nombres 
mêmes. La musique pythagoricienne lui fait voir l’essence des 
choses dans des rapports numériques, encore plus que dans les 
nombres. La théorie des nombres idéaux semblent bien être 
une tentative pour trouver les types de rapport les plus géné- 


(1) Telle était, dés Tantiquité, l’interprétation du mot elXXopivTjv par Plutarque ; 
{Questions platoniciennes, qu. VIII) ; mais cette interprétation n'est pas certaine, et 
le sent peut s’accommoder de l’immobilité 4e la terre. 

(2) métaphysique, M. 7 et 8. 

(3) Timée, 31 c sq. 
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raux. Ces nombres, nous dit Aristote, ne résultent pas de Tad- 
dition, puisque leurs unités ne peuvent s’additionner, mais de 
l’union de deux principes, l’Un et la dyade indéfinie du grand et 
du petit (1). Cette dyade n’est autre chose que le rapport plei- 
nement indéterminé et fluent dont le Philèbe (24 c-25 a) nous 
donnait des exemples. Quant à l’Un, on sait, d’après une tra- 
dition célèbre, que Platon l’identifiait au Bien (2) ; or la fonction 
du Bien, d’après le Philèbe, est d’introduire des rapports fixes 
entre les choses, ce qui est possible par la mesure. L’Un d’Aris- 
tote et le Bien de la leçon de Platon paraissent identiques à la 
mesure, que le Politique considère comme le point de départ 
de la dialectique. L’Un, c’est ce qui permet de mesurer, et c’est 
le terme inconditionné au delà duquel on ne remonte pas. C’est 
ainsi, d’après Aristote, que le grand et le petit, d’inégaux qu’ils 
sont, peuvent être égalisés par l’application de l’Un, et ainsi 
on obtiendra la dyade idéale, composée des deux termes du 
rapport, non pas en ajoutant une unité à une autre, mais en 
égalant le rapport indéterminé à l’unité. Sans poursuivre le 
mode compliqué de production des nombres idéaux, que Platon 
suit jusqu’à la décade idéale, on voit par l’exemple de la dyade 
idéale que les nombres idéaux sont avant tout des rapports 
fixes. Il est assez naturel de penser que ces nombres idéaux 
sont principe du modèle éternel du monde dont il nous est 
parlé dans le Timée (28 b), comme l’âme faite de schèmes géo- 
métriques combinées selon certains rapports numériques est 
principe du monde sensible. Le Vivant en soi (30 a) paraît 
désigner la réalité intelligible tout entière qui comprendrait 
au-dessous des nombres idéaux, les espèces intelligibles, comme 
le monde, vivant, animé et intelligent, comprend au-dessous de 
l’âme, le corps. Il reste en tout cas certain que Platon orientait 
ses recherches vers les lois de combinaison des mixtes. 

(1) M. 7, 1081 », 14. 

(2) D'après ÀaisToxiNB (contemporain d'Aristote), dans ses EUmtntê d’Harmonu, 
II, p. 80, éd. Meibom. 
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XIV. — Philosophie et politique 

C'est seulement par abstraction que Ton peut séparer la 
politique de Platon de sa philosophie. Sès plus grandes œuvres 
sont du même coup des œuvres philosophiques et politiques . 
le GorgiaSf où il montre les dangers d'une politique non fondée 
en raison, la République, où la philosophie est utilisée comme le 
seul moyen d’arriver à une politique viable. La trilogie Sophiste, 
Politique et Philosophe (1), dont le dernier dialogue est resté en 
projet, tendait sans doute à montrer les capacités politique^ du 
philosophe. La trilogie Timée, Criiias, Hermocrate, dont Platon 
n’a écrit que le premier dialogue et le début du deuxième, devait, 
après la formation du monde, décrite dans le T imée, traiter des 
révolutions des cités, de leur ruine et de leur rétablissement. 
Les Lois enfin sont un véritable manuel du législateur. D n’est 
pas plus légitime de séparer la philosophie de la politique chez 
Platon que chez un Auguste Comte. Comment oublier que l’élan 
vers la philosophie lui vient de Socrate, qui insiste avec, une 
telle force dans V Apologie sur sa mission sociale ? 

Platon, comme Socrate, croit fermement à la mission sociale 
du philosophe. Après avoir dépeint, dans la République, le 
régime de la cité idéale, il se demande à quelle condition un 
régime approchant pourra passer dans les faits ; il suffirait 
d’un seul changement « mais qui n’est point petit, ni facile, 
quoiqu’il soit possible..., c’est que les philosophes soient rois 
dans les cités, ou que les rois et les dynastes soient de bons 
philosophes, c’est que autorité politique et philosophie coïn- 
cident » (473 b). Il faut donner à cette exigence un sens tout 
à fait pratique ; c’est au moment même où Platon passe de la 
théorie à la pratique qu’il fait intervenir l’autorité politique du 
philosophe. Platon ne se lasse pas d’insister sur le rôle actif qui 


(1) Cf. l’indication du plan d’ensemble, Sophiêtt, 217 a. 
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convient au philosophe : il faut le forcer à descendre de la 
contemplation des choses intelligibles pour s’occuper des 
affaires de la cité (519 d) ; il faut aussi préparer à cette réforme 
l’opinion du vulgaire, porté, à cause même des vices du gouver- 
nement, à considérer la philosophie comme inutile à la cité 
(500 b). La philosophie procédera sur la cité comme le peintre 
sur la muraille qu’il orne ; il la nettoiera d’abord soigneusement, 
puis il y dessinera la forme de la cité, en comparant à chaque 
instant son dessin au modèle du juste qu’il est capable de con* 
templer (501 a). 

Comment Platon est-il arrivé à cette vue célèbre, qui parait 
être l’utopie sociale par excellence ? D’où vient cette idée d’une 
reconstruction rationnelle de la cité ? Quelle en est la signifi- 
cation exacte ? 


XV. — La justice et la tempérance 

Avant de se présenter, dans la République^ comme jf^ormateur 
de la cité, Platon ^laratt avoir réfléchi sur la justice plutôt en 
moraliste, à la manière de Socrate, qu’en réformateur politique. 
Il a montré que l’homme devait être juste, c’est-à-dire res- 
pectueux des lois, pour être heureux, avant de prouver que 
le philosophe pouvait seul concevoir et réaliser les justes lois. 
Il est moraliste avant d’être politique, contrairement aux 
jeunes ambitieux d’Athènes, immortalisés dans le Calliclès 
du GorgiaSf qui s’adonnent sans préparation à la politique. De 
cette morale platonicienne, les deux pôles, pour ainsi dire sont 
dans le Gorgias qui soutient la justice contre le banditisme 
politique, et dans le Phédouy pour qui la vie philosophique 
consiste à se purifier du corps. 

Voyons d’abord le premier des deux thèmes. Dans le CritdJiy 
Socrate était représenté comme respectueux des lois jusqu’à 
en mourir ; et l’on connaît la célèbre prosopopée, où les lois 
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d* Athènes montrent à Socrate tout ce qu*il leur doit (50 a) ; 
Platon a le sentiment très vif que d’elles dépendent non seule- 
ment la sécurité, mais toute culture morale. Mais les lois, objecte 
Calliclès, ne sont-elles pas de simples conventions que les hommes 
du vulgaire ont faites entre eux pour se défendre contre l’avi- 
dité des puissants ? La justice naturelle consiste dans des rap- 
ports de force, et le plus fort doit posséder l’autorité ( Gorgias^ 
482 c-484 c). Qu’est-ce donc que cette force, dont parle Calli- 
clès ? Est-ce la force physique pure et simple ? Alors elle appar- 
tient au peuple, s’il a la force d’imposer les lois (488 be). C’est 
donc la force, accompagnée de sagesse et d’habileté, ou, plus 
précisément, de la connaissance raisonnée de la politique et du 
courage pour réaliser ses desseins (491 ad). Mais le courage, 
qui donne de l’autorité sur les choses, implique cette forme inté- 
rieure de courage, cette autorité sur soi-même, qui est la tem- 
pérance. Car le bien n’est pas identique au plaisir, et, s’il faut 
choisir entre les plaisirs ceux qui sont utiles, bons et sains, 
on n’y arrive que grâce à la tempérance qui introduit un certain 
ordre dans le corps et dans l’âme, en élaguant les désirs contraires 
à cet ordre (504 c-505 b). Ce développement sur la tempérance, 
ou vertu de l’ordre, parent de l’égalité géométrique, est le point 
culminant du Gorgias (508 a) ; en cette vertu, qu’il avait déjà 
cherché à définir dans le Charmide, il trouve ici le fondement de 
toutes les autres, de la piété, de la justice, du bonheur. La tempé- 
rance est l’activité réglée par l’ordre et s’oppose directement 
à l’activité brutale et sans frein de Calliclès. Platon entrevoit 
ici une vérité, qui fait ainsi le fond de sa philosophie, et qu’il 
développera avec force dans sa vieillesse (1), c’est que cette acti- 
vité qu’on appelle l’art, qui choisit et agit selon des règles, est 
antérieure à cette prétendue nature désoi donnée et déréglée 
que veut suivre Calliclès. Le primat de l’art, au cœur même des 
choses naturelles et de l’ordre du monde, est un postulat de 


(l) Lois, 889 O 


KRÉHIER 1. 10 
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toute la politique comme de toute la philosophie de Platon. 
L’ordre n’est pas une conquête humaine çur les forces déréglées ; 
il est plutôt le fond du réel, qui nous est révélé par une intui- 
tion intellectuelle. 

Si la tempérance, avec la technique qui discerne et ordonne, 
est la vertu fondamentale, l’ascétisme du PAedon elle gouverne- 
ment des philosophes dans la République seront deux aspects 
inséparables de cette vertu; si elle ne paraît pas occuper dans 
ces deux dialogues la place centrale qu’elle a dans le Gorgias^ 
l’idée qui l’inspire, celle de la valeur supérieure et dominatrice 
de l’intelligence, reste le point de départ. Dans le Phédon (82 e sq) 
la recherche de la vérité s’accompagne de l’abstinence des plai- 
sirs : l’âme est fixée au corps par le désir, et elle est forcée de 
regarder à travers le corps où elle est comme en prison ; mais la 
philosophie lui enseigne que la vision et les autres sensations 
sont pleines d’erreurs ; elle lui apprend à ne croire qu’à e^e- 
même et à ses pensées propres ; ainsi elle détache l’âme du 
corps, et fait qu’elle s’abstient autant que possible des plai- 
sirs, des désirs et des peines. La véritable vertu consiste à 
s’affranchir de toutes les affections ; aussi bien que la tempérance, 
la justice, le courage et la prudence sont des purifications 
(69 a). 

Mais d’autre part, la tempérance est aussi une vertu qui 
prescrit l’ordre ; elle n’a pas moins d’importance comme tech- 
nique positive que comme règle d’ascétisme. La conclusion 
du Gorgias est, à cet égard, significative, et elle annonce la 
République ; les hommes ne seront améliorés que grâce à une 
technique scientifique que n’ont jamais possédée ni les iUustres 
politiques d’Athènes ni les sophistes qui viennent y instruire 
la jeunesse (513 c-515 d). En définitive, la justice parait être 
maintenant, non plus comme dans leCrûon, la simple obéis- 
sance de l’individu aux lois de son pays, mais bien l’exigence 
d’une réforma politique complète, sous la conduite des philo- 
sophes. 
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XVI. — Le problème politique 

C*est à partir de ce moment que Télan est donné à la pensée 
politique, qui se subordonne et la morale et la psychologie. 
Mais elle n’est plus dans la situation de la dialectique qui, elle, 
ne quitte pas le monde des idées ; elle se brise au contraire sans 
cesse contre les faits. Platon, répétons-le, veut être non pas 
un utopiste, mais un réformateur ; comme réformateur, il doit 
tenir compte de la nature des hommes et de la nature des choses, 
telles qu’elles sont données. 

Ce qu’il y a d’étrange chez ce réformateur, c’est qu’il est tout 
au contraire des sophistes bien loin de croire au progrès. Il a beau- 
coup médité sur l’histoire et l’évolution des sociétés, comme sur 
l’histoire des âmes individuelles, mêlant d’ailleurs à l’obser- 
vation psychologique précise le mythe et la légende ; mais 
l’observation comme le mythe met toujours en lumière cette 
double conclusion que la part de justice et de vertu qu’il y 
a en un individu ou en une société dépend surtout des conditions 
extérieures, d’une heureuse chance, et que, s’il y a des change- 
ments dans les sociétés, le changement a toujours lieu vers le 
pire ou au mieux selon un rythme cyclique qui fait repasser la 
société par les mêmes étapes. La législation, fût-ce celle d’un 
philosophe, a pour but de se servir le mieux possible des condi- 
tions de fait qu’il trouve devant lui, et aussi, d’arrêter ou d’en- 
traver les changements, de donner à la société la plus grande 
stabilité possible. Jamais, au contraire, on ne voit, chez Pla- 
ton, l’idée d’une réforme positive, d’une véritable invention 
sociale; il s’agit toujours chez lui de maintenir et de conserver, 
ou bien d’élaguer et de supprimer ; il est bien significatif, 
le mythe qui raconte que les hommes n’ont évité la décadence 
complète que parce que des dieux leur ont fait connaître le 
feu, appris les arts, et donné les graines du blé {Politique, 
274 e) ; l’initiative des hommes n’aurait pu les mener jusque lè. 
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Le but de la réforme du philosophe ne peut, être alors que 
d’imiter autant qu’il est possible l’état de société le plus parfait, 
dont il possède l’idée, de prendre en quelque sorte la société 
au niveau où elle existe actuellement pour l’empêcher de tomber 
plus bas (Lois, IV 713 e) ; mais jamais il ne s’agit de promouvoir 
Un progrès véritable. Si une société présente les conditions 
requises pour que s’y appliquent les efforts du philosophe, 
c’est par chanfce, par une série de circonstances indépendantes 
de toute volonté humaine, grâce, par exemple, à la faveur du 
climat et du sol (704 a sq.), que l’on fasse d’ailleurs de cette 
chance l’effet d’un hasard ou de la providence divine. 

De là le caractère positif et réaliste, conservateur .même 
parfois, de la politique platonicienne ; delà, son goût, croissant 
avec l’âge, pour l’histoire et les antiques traditions (1) ; de là, 
sa condamnation de toute la politique d’expansion qui avait 
fait la grandeur d’Athènes, mais aussi bouleversé les mœurs (2). 
Il est resté attaché uniquement à la forme traditionnelle de la 
cité grecque. Il est bien entendu, par exemple, que dans la 
République, c’est une cité grecque qu’il a à administrer (470 e). 
Si plus tard, dans le Politique (262 cd), il a jugé ridicule la divi- 
sion de l’humanité en Grecs et Barbares, il n’en est pas moins 
vrai qu’il veut avant tout fortifier l’hellénisme, ramener la 
paix entre les cités et faire cesser les pratiques de pillage et 
de réduction à l’esclavage qui accompagnaient les victoires d’une 
cité sur une autre (3). 


XVII. — Justice sociale 


L’essentiel de la justice sociale, chez Platon, c’est de faire 
l’unité de la société (République, IV 423 d). La justice dans les 
cités imite, autant qu’il est possible, les essences idéales « bien ran- 


(1) Prologue du Timée et Critia». 
(2}Gorf!ÛiM, 508 e-519 b. 

(3) République, V, 469 b fc'ij. 
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gées, gardant toujours le meme rapport, sans se faire mutuelle- 
ment aucun tort, disposées par ordre et selon la raison» (VI, 500 c) 

La cité juste nous donne un de cés exemples de multiplicité 
bien ordonnée, de ces mixtes, dont c’est l’affaire du dialecti- 
cien de découvrir la nature. C’est lorsque l’on saura ce qu’est 
ce mixtej que l’on pourra déterminer ce qu’est l’âme juste, la 
justice dans l’âme étant une ordonnance de ses parties, en 
tout analogue à l’ordonnance des parties de la société, qui cons- 
titue la justice sociale. La République se distingue des écrits 
politiques suivants de Platon, en ce qu’ellè insiste davantage 
sur les conditions de cette unité. Il présente sa recherche sous 
la forme d’une histoire de la société, exactement comme dans 
le TimeCf les conditions de la stabilité du monde se découvrent 
dans l’histoire de la formation du monde par un démiurge ; et 
il arrive que, dans cette histoire, sa vue s’étend bien au delà de 
la réforme d’une cité grecque, jusqu’aux conditions fondamen- 
tales de tout agrégat humain (1). 

La cité naît du besoin et de la découverte du moyen rationnel 
pour la satisfaire. Ce moyen, c’est la division du travail. Il y 
a cité, dès qu’il y a réunion de quatre ou cinq personnes qui 
conviennent de satisfaire chacune un des besoins élémentaires 
de tous les autres, en nourriture, en vêtement et en logement ; 
le laboureur qui produit la nourriture de tous, aura en revanche 
son abri et son vêtement faits par les autres. Chacun, spécialisé 
dans son métier, produira plus et mieux. La cité, sous sa forme 
élémentaire, n’est donc pas une réunion d’êtres égaux et sem- 
blables, mais au contraire d’êtres inégaux et dissemblables ; 
elle le restera soüs ses plus hautes formes, et c’est ce qui garan- 
tira la solidarité de ses parties et son unité (370 ab). Les fonc- 
tions deviendront plus compliquées, à mesure que la masse de 
la cité s’accroît et que les besoins se multiplient; à côté du 
laboureur, par exemple, il y aura un fabricant spécial de char- 


(1) 369 b, sur la division du travail. 
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rues et d’outils agricoles (370 c); à c6té des producteurs se 
créera la classe de ceux qui font les échanges, des commerçants 
par terre et par mer (371 ab). Mais le principe reste toujours 
le même. Il reste le même encore, lorsque, dans la cité arrivée 
à son achèvement, les fonctions se groupent en un petit nombre 
de classes, la classe des artisans qui s’occupent de satisfaire les 
besoins matériels, la classe des soldats qui défendent la cité 
contre ses voisines (373 c), la classe des « gardiens » qui sont 
chargés de faire observer les lois. Ces trois classes représentent 
les trois fonctions essentielles de toute cité, production, 
défense, administration intérieure (434 c). 

Comment ces fonctions seront-elles le mieux remplies, c’est 
là pour Platon l’unique problème social. Il ne peut être question 
en effet d’utiliser les ressources de la cité pour le bonheur d’un 
individu ou d’une classe. (^Nous fondons la cité, répond Socrate 
à Adimante qui lui reproche la vie trop dure qu’il fait mener 
aux « gardiens », non pour qu’une classe ait un bonheur supé- 
rieur, mais pour que la cité entière soit heureuse. » L’individu 
qui fait partie de la cité est fait pour accomplir sa fonction 
sociale, et non pour autre chose. C’est en quoi consiste la justice ; 
être juste, c’est accomplir sa fonction propre (434 c). 


XVIII. — Nature et société 

Ici se présente à Platon une question redoutable. Les besoins 
de la société idéale doivent compter avec la nature. En effet, 
l’exercice de chaque fonction sociale suppose non seulement 
une éducation acquise, mais encore des aptitudes naturelles. 
L’amour du gain chez l’artisan, la passion généreuse nécessaire 
chez le soldat, la prudence et la réflexion chez le gardien de la 
cité ont pour fond un caractère inné qu’aucune forme sociale 


(1) 419 b ; comparer 465 e sq. 
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ne pourrait produire (455 b). Il y a plus : les proportions diverses 
dans lesquelles ces caractères existent, dépendent de la nature 
du milieu géographique. « Une région, dira-t-il à la fin de sa 
vie, n’est pas propre à l’égal d’une autre à rendre les hommes 
meilleurs ou pires » (1). L’étude des nombres qui, chez certains, 
mène jusqu’à la philosophie et à la dialectique, produira, chez 
les Égyptiens, les Phéniciens et chez tant d’autres peuples, la 
fourberie et non la science. 

Cette nature, Platon y attache une importance extrême : en 
particulier, lorsqu’il vient à parler des véritables chefs de la 
cité, des philosophes, il ne se lasse pas de recommander de 
choisir, selon leurs aptitudes naturelles, ceux qui seront capables 
de recevoir l’enseignement de la dialectique ; et il fait une liste 
très détaillée des qualités innées indispensables : amour de la 
vérité et facilité à apprendre, faiblesse des désirs qui s'opposent à 
la connaissance, noblesse d’âme et courage, enfin, une mémoire 
précise et étendue (2) : la réunion de ces qualités est très rare, 
puisqu’il y a presque incompatibilité entre les qualités qu’on 
leur demande, notamment entre la subtilité d’un esprit sans 
cesse actif et la gravité calme, entre l’inertie de l’homme insou- 
ciant des périls et le regard aigu qui les pénètre (3) : la noblesse 
d’un vieil Athénien et la subtilité d’un sophiste, voilà ce que 
doit réunir la nature philosophique. 

Or, entre les exigences delà société idéale et ce que lui fournit 
la nature, il n y a pas nécessairement harmonie. Il y a là tout un 
côté de la réalité qui échappe aux prises de l’art humain ; il 
n’est pas de penseq?* qui en ait tenu plus grand compte que 
Platon. Pour expliquer ce donné ultime, cette réalité des carac- 
tères, qui résiste à la raison, et qui pourtant nous fixe à chacun 
notre destinée, il a fait appel à un mode d’explication qui est 
lui-même irrationnel, au mythe du choix des vies. Après cette 

(11 Loi$, 747 d. 

(2) République, 490 c. 

(3) 503 b. 
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vie, les âmes subissent des châtiments ou profitent de récom- 
penses, selon la justice dont elles ont fait preuve ; puis elles se 
réunissent pour choisir une nouvelle vie : ce choix est pleinement 
volontaire, et les dieux n*en sont nullement responsables ; 
mais» une fois fait, il est sanctionné par la nécessité et les 
Moires, et Pâme n’échappera plus à son sort ; elle passe avant 
de renaître dans Teau du Léthé qui lui enlève tout souvenir de 
son choix ; puis sa nouvelle vie se déroule conformément à ce 
qu’elle a voulu. On voit, par la place qu’il occupe à la fin de 
la République (617 d-621 b), quelle préoccupation politique 
trahit ce mythe, bien qu’il n’y soit question que de la destinée 
individuelle. Il y a, jusqu’à un certain point, conflit entre l’ex- 
plication mythique qui attribue notre sort à un choix volon- 
taire, et l’explication naturaliste qui rend compte du caractère 
des hommes par le milieu géographique ; et peut-être est- ce 
pour unir l’une et l’autre que Platon, dans la dernière formd qu’il 
ait donnée au mj^he, fait appel à l’action delà providence et dè 
la Diké universelle qui organise le monde de manière que chaque 
ftme soit spontanément attirée vers le lieu où elle mérite d’aller (1). 
Son intention n’en reste pas moins nette ; c’est de poser le carac- 
tère comme une donnée ultime. 

D’autre part, la fixité des caractères est, en une certaine 
mesure, un garant de fixité sociale, et par conséquent de justice. 
Aussi l’art social, s’il ne peut les produire à sa guise, doit au 
moins les empêcher de s’altérer de génération en génération. 
Ici, et pour donner une certaine prise au législateur, Platon 
introduit, outre les explications mythique et naturaliste, une 
explication par l’hérédité, incompatible avec les deux premières ; 
si l’explication est vraie, les chefs de la cité peuvent, en régle- 
mentant habilement les mariages, arriver à maintenir à l’état 
de pureté les caractères convenables à chaque classe sociale, 
comme les éleveurs savent maintenir les races pures. {Répu- 


(1) IMb, X, 903 d ; 905 b. 
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hlique, 459 b ; 460 de). Et c*est la négligence dans l’applica- 
tion exacte du règlement des unions qui amènera avec la déca- 
dence de l’aristocratie philosophique, celle de la cité tout 
entière (546 c). Aucun moyen humain, il faut y insister, n’est 
donné pour rétablir l’état primitif ; chez Platon, les lois ne 
créent pas ; elles conservent. Il ne compte, pour revenir au 
point de départ, que sur le cycle qui gouverne le changement, 
et qui est celui d’un devenir circulaire dont les phases se répètent. 


XIX. — L’unité sociale 

Si le fondateur de la cité a, à sa disposition, par chance 
heureuse ou grâce à la providence des dieux, les caractères qu’il 
faut, il peut alors instituer une cité juste. Il suffît pour cela de 
réglementer l’activité des citoyens de telle manière que « chacun 
donne ses soins à une seule fonction, celle à laquelle il est natu- 
rellement apte, afin que chacun ayant son occupation propre 
ne soit pas multiple mais un, et qu’il puisse naître ainsi une 
cité une et non multiple » {République, 423 d). C’est ainsi, par 
exemple, qu’une réglementation de la richesse sera nécessaire 
pour fixer l’artisan à son métier ; « un potier devenu riche 
voudra-t-il encore s’adonner à son métier ? Evidemment non ; 
il devient alors un mauvais potier » (421 d). Il ne faut pas davan- 
tage qu’il soit pauvre, au point de ne pas pouvoir se fournir 
des outils indispensables. De là résultent aussi les lois si étranges 
concernant les gardiens de la cité; tout y est subordonné à la 
nécessité de maintenir entre eux l’union parfaite. Le plus grand 
malheur pour la cité, c’est la division ; or, une des plus grandes 
causes de division, c’est le régime de la séparation des familles, 
d’où il s’ensuit que chacun a ses peines et ses plaisirs à part. 
La communauté des femmes, des enfants et des biens, c’est la 


(1) Mythe du Politique, 269 a sq. 
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seule manière de lier entre eux les gardiens ; tenus par la régle- 
mentation des pouponnières publiques dans l’ignorance des 
liens naturels de filiation, tous, selon leur âge, auront à Téçird 
de tous, les sentiments d’un fils ou d’un père {462 a sq. ; 464 d). 

Comme d’autre part, la cité tient compte non pas des diffé- 
rences entre les personnes, mais seulement des différences entre 
leurs aptitudes, comme on définit le citoyen uniquement dans 
son rapport aux occupations, il s’ensuit qu’il ne faudra pas don- 
ner à la femme dans la cité une place différente de celle de 
l’homme ; au point de vue social, il n’y a entre eux nulle 
différence ; il y aura des femmes artisans, d’autres qui ont les 
passions généreuses du défenseur de la cité ; d’autre la sagesse 
des gardiens (454 b-457 b). 

Enfin, si l’on ne considère que les fonctions, et non les sujets 
qui les accomplissent, la sociologie platonicienne se trouvera 
être, par une transformation très simple, une psychologie et 
une morale. Autant il y aura de fonctions dans la cité, autant 
il y aura de facultés dans l’âme individuelle ; à la fonction de 
l’artisan correspondent les désirs élémentaires de nourriture ; 
à celle du soldat, la passion de la colère ; à celle du gardien, 
l’intelligence réfléchie. Comme chacune de ces fonctions a 
sa vertu ou son excellence, la tempérance pour l’artisan, le 
courage pour le soldat, et la prudence pour le gardien, chaque 
faculté aura la sienne; et, comme la justice dans la cité consiste 
pour chacun à faire ce qui lui est propre, la classe supérieure 
ordonnant et la classe inférieure obéissant, la justice dans 
l'individu consiste aussi à maintenir chaque partie de l’âme 
dans son rôle naturel. Ainsi, l’étude de la société nous permet 
de lire plus facilement dans l'âme de l’individu (453 a ; 443 e sq.). 

XX. — Décadence de la cité 

Toute la morale, comme toute la politique, consiste donc à 

fixer ces relations naturelles de la manière la plus solide possible. 
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Mais l’absolue fixité est impossible ; car « tout ce qui est né est 

sujet à destruction » (546 a). Une fois dérangée l’harmonie 

complexe qui faisait runité et la justice sociales, il y a une 

décadence plus ou moins rapide, et, en passant à travers une 
série régulière de gouvernements qui naissent les uns des 
autres, la cité aboutit par degrés du gouvernement le plus 
juste au gouvernement le plus injuste. Il n’y a pas, chez 
Platon, d’autre évolution naturelle et spontanée que cette 
décadence. Les livres VIII et IX de la République, qui con- 
tiennent tant de traits tirés de son expérience politique et 
psychologique, ne laissent aucun espoir d’arrêter le mouve- 
ment, une fois qu’il est déclanché par la négligence des premiers 
magistrats de la cité (545 d). A l’état d’harmonie succède 
un état de séparation et de lutte, dont les diverses formes 
de gouvernement marquent les degrés. Les luttes et dissensions 
civiles sont d’ailleurs accompagnées d’un état de trouble et de 
déséquilibre correspondant dans l’âme de chaque citoyen; à 
chaque type de société correspond un type psychologique. 

A la constitution la meilleure succède d’abord une lutte 
entre « une race d’or et d’argent » qui veut maintenir la vertu 
et la tradition, et une «race de fer et d’airain «tout asservie à 
la recherche du gain ; cette lutte se termine par une sorte de 
loi agraire où terres et maisons sont distribuées et appropriées ; 
le régime de la propriété individuelle commence, et, avec lui, 
l’esclavage des laboureurs. La caste dominante devient celle 
des guerriers, qui songent peu à l’étude et beaucoup à la gym- 
nastique et à la guerre, ambitieux et jaloux les uns des autres, 
et prenant peu à peu le goût des richesses (546 d-549 d). 

C’est la domination du riche qui caractérise la troisième forme 
de la cité, que Platon appelle oligarchie. Un certain cens est 
la condition de l’accès aux magistratures. L’unité précaire du 
gouvernement précédent se défait à nouveau ; il y a dans la cité 
deux cités distinctes, celle des pauvres et celle des riches ; indi- 
gence d’un côté, luxe de l’autre ; et partout la prépondérance 
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est donnée non plus à la passion généreuse, comme dans les précé- 
dents gouvernements, mais aux désirs inférieurs. I^es pauvres 
que les riches sont obligés d’armer pour défendre la cité, sont 
d'ailleurs pour eux un souci constant (550 c sq.). 

C’est le désir insatiable de richesses qui cause la perte des 
oligarques ; pour s’enrichir par l’usure, ils favorisent l’intem- 
pérance de jeunes gens.riches et nobles ; ces jeunes gens réduits 
à l’indigence, mais gardant toute la fierté de leurs origines, sont 
les vrais fauteurs de la révolution qui amène à la démocratie : 
endurcis par la vie qu’ils mènent, ils n’ont pas de peine à vaincre 
les riches amollis par le luxe. La démocratie, c’est essentiellement 
la victoire des pauvres ; son mot d’ordre est la liberté ; chacun y 
mène le genre de vie qui lui plaît ; rien de plus varié, rien de 
moins unifié qu’une démocratie comme celle d’Athènes, vrai 
« magasin » de constitutions où le politique peut venir chercher 
des modèles ; l’honime démocratique s’intéresse à tout, même 
à la philosophie. De la liberté naît l’égalité, entendons cette 
« égalité pour les inégaux » qui est due à l’absence d’autorité 
(557-563). 

Le désir insatiable de liberté cause la perte de la démocratie, 
et change cette forme sociale en son contraire, en tyrannie ; 
ceux qui président aux destinées de la cité ne peuvent goûter 
au pouvoir sans en vouloir toujours plus, et sans devenir des 
tyrans. Le tyran est toute l’antithèse du gardien de la cité 
idéale ; il est, par excellence, l’individu complètement isolé, 
qui rompt tout lien avec la société, exilant les bons dont 
il a peur, vivant au milieu de gardés du corps qu’il s’est 
donné en affranchissant des esclaves. La dissociation de la 
cité atteint là son terme ; l’homme tyrannique est celui qui 
lâche la bride aux passions les plus sauvages, à cèlles que 
l’homme bien élevé ne connaît qu’en rêve ; c’est l’individu 
se prenant coinmé un absolu, « sans amis, toujours despote 
ou esclave, mais ignorant la véritable liberté et la véritable 
amitié » (563 e-574 d). 
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XXL — Le mythe du politique 

Le danger constant de décadence qui menace les cités, est 
un moyen indirect de prouver la nécessité du gouvernement des 
philosophes qui les arrête sur la pente. La vue sociale très pessi- 
miste, qui se dégage de cette sorte de loi de dégradation des 
cités, n’est pas contre-balancée chez Platon par la croyance que 
la technique politique pourrait réaliser un progrès en sens inverse. 
Elle n’est équilibrée que par une croyance non raisonnée, mais 
tout à fait vivante, à la forme cyclique du devenir ; le devenir, 
en revenant sur lui-même, ramène à l’état primitif . Mais à cette 
croyance, Platon n’a nullement donné la forme philosophique 
et scientifique qu’il donne à la description du fait directement 
constaté de la décadence des gouvernements. Il lui donne la 
forme d’un mythe, celui qu’il expose dans le Politique, mythe 
destiné sans doute à mieux faire saisir la place précise et iiihitée 
de l’art politique dans une évolution dont l’ensemble échappe 
pleinement aux prises de l’art rationnel. Platon imagine 
en effet que, dans l’âge heureux de Cronos, le soleil et les 
astres allant en sens inverse de leur sens actuel, tout le 
devenir des êtreï<» était également de sens inverse, c’est-à-dire 
qu’il allait de la mort à la naissance au lieu d’aller de la naissance 
à la mort ; c’est dire que la terre produisait spontanément et 
sans le travail humain tous les fruits utiles à l’homme, et, en 
général, que chaque être arrivait sans effort à son point de 
perfection ; nul travail technique, donc nulle union politique 
ne sont alors nécessaires. Mais lorsque le soleil change le sens 
de son cours, lorsque, simultanément, les êtres arrivent lente- 
ment et difficilement, au milieu d’obstacles de toute sorte à leur 
achèvement, c’est alors que les techniques de tout genre et 
notamment la technique sociale sont nécessaires ; la plupart des 
arts sont des dons que les dieux font aux hommes pour les 
soutenir dans ces difficultés (268 e-275 b). 
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De là, la physionomie, assez particulière et nouvelle, que prend 
Tart social dans le Politique ; tout art humain manipule des 
choses changeantes, diverses, et dès lors, procède moins par 
règles générales que par des tours de main qui s’adaptent aux 
circonstances. II en est de même de l’art politique ; a les dissem- 
blances entre les hommes et entre leurs actions, la complète 
absence d’immobilité dans les choses humaines se refusent 
à toute règle simple portant sur tous les cas et valables pour 
tous les temps » (294 b), aussi bien en matière d’art politique 
que dans les autres arts. Il s’ensuit que l’homme d’État, le 
technicien politique est une loi vivante, et qu’il est souverain 
absolu de la cité, comme le pâtre de son troupeau. Platon arrive 
ainsi à donner au politique un caractère providentiel et sur- 
humain, germes lointains de la théorie du pouvoir dans l’em- 
pire romain et dans la papauté. Ici donc encore, on le voit, 
aucun espoir, fondé en raison, de progrès naturel, et le mythe 
substitué régulièrement à la science partout où il est question 
du retour à un état supérieur au nôtre (293-300). 


XXII. — Les lois 

Ce sentiment de la relativité et de l’instabilité des choses 
humaines est particulièrement vif dans les Low, l’œuvre inache- 
vée de la vieillesse de Platon; elle est remplie de prescriptions 
de détail, qui indiquent l’intention très nette de réaliser sa 
réforme, peut-être dans les villes siciliennes qui allaient être 
restaurées après la mort de Denys. Le problème des Lois est, 
comme celui du Timée, un problème du mélange; on cherche 
ici quelles proportions rendront la société le plus stable possible, 
comme on a découvert là-bas celles qui donnaient au cosmos la 
durée impérissable. Stable et parfait, c'est tout un pour Platon: 
« Il importe avant tout que les lois soient stables » (797 a). 
Jusqu’aux jouets des enfants, tout doit rester identique d’une 
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génération à Tautre ; tout changement est un trouble, qu*il 
8*agi8se de l’organisme ou de la cité ; les lois ne sont l’objet 
d’un véritable respect que si l’on n’a aucun souvenir d’un temps 
où les choses auraient été autrement que maintenant ; a et le 
législateur doit imaginer tous les moyens pour produire cet 
état de choses dans la cité ». 

De ces moyens, certains échappent à sa volonté ; ce sont oeux 
qui viennent de la nature ; un milieu propice à l’éclosion du 
caractère, une contrée assez isolée de la mer et des autres 
cités pour qu’elle n’ait pas de chance d’ôtre contaminée par 
le commerce et par l’influence des autres, telles sont les heu- 
reuses chances qu’on ne doit qu’aux dieux. En revanche, le 
législateur peut limiter le nombre des citoyens, en choisissant 
un nombre assez faible, mais tel qu’il soit multiple du plus 
d’autres nombres possible. 

Mais surtout, il est maître du mélange qui produira la consti- 
tution la plus stable (691 c sq.). L’histoire nous montre l’exemple 
d’une constitution qui a résisté au temps : c’est celle de Sparte, 
qui a observé les règles de la mesure, et s’est gardé de tout excès ; 
les puissances des deux rois sont tempérées l’une par l’autre ; 
leur pouvoir est limité par celui du sénat où la puissance modé- 
ratrice des vieillards s’allie à la force bouillante de la jeunesse; 
il est limité égcJement par le pouvoir des éphores. « De cette 
manière, la royauté, mélangée comme il fallait à d’autres 
éléments et recevant d’eux la mesure, s’est conservée elle-même 
et a conservé le reste. Au contraire l’histoire montre la décadence 
de la constitution perse, cette royauté libérale qui se trans- 
forme en tyrannie, et celle de la constitution démocratique 
d’Athènes où la liberté amène une anarchie sans frein. Donc il y 
a deux constitutions antithétiques, despotisme et démocratie, 
« mères de toutes les autres » ; isolées, elles sont mauvaises ; 
mais leur mélange bien proportionné produit la bonne consti- 
tution (693 d). 

Qu’est-ce qui empêche la décadence? (Car toujours, et ici 
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encore, il est question de frein qui arrête et non d*un progrès 
positif). Ce qui J’empêchera, c’est rharmonie entre la sensibilité 
et l’intelligence qui juge (689 a) ; la cause de la chute, c’est que 
l’on prend plaisir à ce que l’on juge mauvais et injuste, et que 
l’on voit avec peine ce que l’on juge juste; c’est à cause de cette 
disposition d’esprit, qui est la pire des ignorances, que la cité 
n’est plus, coinnie elle doit l’être, « amie d’elle-mêmc » (701 d). 

Platon sent bien que la pure intelligence ne suffit pas ; il 
y faut encore l’inclination, et une inclination libre et volontaire. 
Le législateur doit donc obtenir l’assentiment non par la vio- 
lence, mais par la persuasion (887 a sq.) ; de là, l’usage des pro- 
logues développant les motifs d’obéir aux lois (719 c-723 b) ; 
cette sorte de prédication morale était une nouveauté dans la 
législation. 

Les résultats de cette manière d’assurer la stabilité sociale 
par une foi enracinée dans les esprits, sont particulièrem'ent nets 
dans le livre X, qui concerne les croyances religieuses. L’impiété 
y est traitée avant tout comme un danger social ; l’athéisme 
que Platon combat, c’est celui des sophistes, qui considéraient 
les dieux comme des inventions humaines (891 b-899 d) ; 
les négateurs de la providence qu’il réfute ne sont point des 
théoriciens, mais des gens qui laissent libre cours à leurs pas- 
sions parce qu’ils ne croient pas que Injustice divine entre dans 
le détail des affaires humaines (899d-905 d) ; enfin, la croyance 
erronée que l’on séduit Dieu par des prières se rattache à 
toute une série de pratiques cultuelles et rituelles qui impliquent 
des associations privées périlleuses pour la vie sociale (905 d- 
907 b) (1). Aussi, s’il faut d’abord essayer de prévenir l’impiété 
par des arguments rationnels, comme le fait Platon, il faut pré- 
voir de sérieuses pénalités pour ceux qui ne veulent pas se 
laisser convaincre. Selon les cas, la prison à temps ou la prison 
perpétuelle éloignent de la cité ces dangereux impies (908 a sq.). 


(I) Cf. 909 b sur le danger des associations religieuses indépendantc.s de la cite. 
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Le dernier mot de Platon politique est cette sérénité con- 
templative du sage qui voit les ressorts cachés qui font agir 
les hommes. « Les choses humaines ne valent pas d’ètre prises 
très au sérieux... L*homme est un jouet de Dieu, une machine 
pour lui » (803 b). Le législateur est avant tout celui qui connaît 
cette machine et qui sait mener les hommes. 


XXIII. — L*ACADéMIE AU IV® SlÈcLB AP»è$ PLATON 

L* Académie, après Platon, eut successivement pour chefs, 
Speusippe, le neveu du maître (348-339), Xénocrate (339- 
315), Polémon (315-269). L'histoire des doctrines des deux 
premiers n'est guère connue que par quelques allusions d'Aris- 
tote. Elles paraissent avoir été des développements tout à fait 
libres de certaines suggestions du maître ; il n'existe pas à ce 
moment d'orthodoxie platonicienne, et c'est même l'occasion 
d’un vif reproche que les néo-platoniciens firent aux successeurs 
directs de Platon (1). Aussi le platonisme, miné par les diver- 
gences d'école, est ruiné par l’attaque des nouveaux dog- 
matismes en formation ; Aristote, les Stoïciens et Êp icure 
s’accordent pour le combattre. 

Le problème central paraît avoir été pour eux, çomme pour 
Platon vieillissant, celui de la formation des mixtes. Comme dans 
la Pkilèhef comme dans le T imée, il s’agit d’expliquer les diverses 
formes de la réalité par l’introduction d'une mesure ou d'un 
rapport fixe dans une réalité primitivement indéfinie et sans 
fixité. Mais ce mode d'explication n'est qu’un schème vague 
qui n'exclut pas les divergences. D’une part, en effet, il vaut 
avant tout pour expliquer les nombres ; l’Un, déterminant le 
multiple ou dyade indéfinie du grand et du petit, l'égal déter- 
minant l’inégal ; mais que dire des autres réalités telles que les 


(1) Numénius (11* Mècle op. J.-C.) dans Eusèss, Préparaiion Euçingéliquê, XIV, 5, 2. 

«rAbibr I. — 11 
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grandeurs mathématiques ou le monde ? Speusippe a pensé 
que chacune d’elles impliquait un nouveau couple de principes, 
différent de celui d’où naissent les nombres ; comme le nombre 
vient de l’union de l’un et du multiple, par exemple, les grandeurs 
mathématiques naissent du mélange de 1 indivisible avec 1 espace 
indéfini ; les réalités des divers degrés ayant dès lors chacune 
leurs principes spéciaux ne dépendront plus les unes des autres, 
et l’ensemble des choses, selon l’objection d’Aristote, sera comme 
une mauvaise tragédie, faite d’épisodes (1) . Pourtant, bien qu’in- 
troduisant pour chaque degré des couples de principes distincts, 
Speusippe a dû insister sur l’analogie ou similitude qu il y 
avait entre ces couples successifs ; par exemple, bien que 1 in- 
telligence, principe d’union dans l’âme du monde, ait une nature 
spéciale absolument distincte de l’un, principe du monde (2), 
il y a pourtant entre l’un et l’intelligence une analogie de rôle : 
ce sont des analogies de ce genre que Speusippe recherchait 
peut-être d'ans son traité sur les Semblables, dont les fragments 
se rapportent à la classification des êtres vivants. 

Il suit également de^la doctrine de Speusippe que les pre- 
miers degrés de la réalité ne contiennent en lien la richesse et 
la plénitude des degrés subséquents. Le Bien ou Perfection n’est 
donc pas au début ; de même le germe vivant ne contient nulle 
des perfections que l’on trouve chez l’animal adulte. Aussi c’est 
à tort, selon lui, que l’on assimile l’Un, qui est principe, au 
Bien qui est postérieur (3). 

On voit tout ce que Speusippe a sacrifié de la dialectique 
platonicienne : en supprimant la continuité qui lie par une 
chaîne déductive les formes de la réalité au principe, il a nié 
l’existence du bien comme principe, celle des nombres idéaux, 
celle même des idées ; considérant la série des mixtes, nombres 
mathématiques, grandeurs mathématiques, âme, il emploie 


(1) Abistote, Métaphytiqu», Z, 2, 1028 b 21 ; cf. 1075 b ^ 1090 b 13. 

12) Dieu. Doxographi groêci, p. 803 ; U t'opposo en cela à Xénocrate. 

(8) A^ewT., AfétIphy%que:A 7. 1072 b 30 ; cf. 1075 « 36 ; 1092 a 22 ; 1091 a 29. 
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ïe schème platonicien pour construire chacun <i*eux ; mais il 
ignore leur liaison. 

En contraste parfait avec Speusippe, Xénocrate semble 
avoir voulu insister sur Tunité et la continuité de la série des 
formes dans l’être ; il identifie les idées aux nombres idéaux (1), 
et il retrouve ces nombres dans la série des êtres qui en dépen- 
dent, dans les lignes et les surfaces idéales, qu’il démontre être 
insécables, dans l’âme qu’il définît un nombre qui se meut et 
ailleurs ube combinaison de l’un et du multiple, enfin dans le 
ciel et toutes les choses sensibles {2). Tandis que Speusippe 
refuse d’assimiler l’Un au Bien, parce qu’il faudrait identifier 
au mal son contraire qui est le multiple, Xénocrate n’hésite 
pas devant cette conclusion ; d’où il suit, si tous les êtres, 
sauf l’Un, sont des mixtes de l’un et du multiple, que. tous, 
ils paiticipent au mal. Sa théorie des lignes insécables est 
celle qui est le mieux connue grâce au traité apocryphe 
d’Aristote Sur les lignes insécables (3) ; la ligne idéale (et le même 
argument s’applique à la surface et au corps) doit être indivi- 
sible, parce qu’elle est antérieure à toutes les autres et pa»*c#» 
qu’elle est leur unité de mesure. 

Xénocrate a cherché à nier partout l’apparente discontinuité 
des choses ; Platon avait déjà indiqué dans le Timee que tout 
corps sensible devait se composer des quatre éléments ; cette 
unité substantielle des diverses régions du monde, si contraire 
à la doctrine qu’ Aristote allait soutenir, Xénocrate la reprend 
pour son compte, en considérant la solidité de la région terrestre 
comme imitant celle de la lune et celle du soleil (4). 

Les doctrines de Speusippe et de Xénocrate sont donc diver- 
gentes ; mais le problème qu’elles résolvent est le même. Aussi 
les deux disciples se retrouvent-ils d’accord, lorsqu’il s’agit 


(1) AmsTOTB, Métaphysique, Z, 1028 b 24. 

(2) Plvtarqub, Création de l’Ame d’après le Timie, ch. ii ; Cicimorr, Songe de Sci- 
pion^ I, 14 : Tuseulane», I, 20. 

(3) Aristote, Métaphysique, N 1091 b 35. 

(4) Plutarqvr, Du Visage qui est dans la lune, oh. xxix. 
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d*interprétcr le Timée (1) ; Platon, en découvrant la genèse 
de Pâme et du monde, n*a pas voulu selon eux décrire un deve> 
nir réel ; le monde est éternel ; c*est pour la commodité que 
Platon suppose qu’il naît, comme le géomètre fait naître par 
construction des figures, seulement pour mieux dégager les 
éléments dont elles se composent. 

La méthode platonicienne se hxe donc, chez ses successeurs, en 
une doctrine ; la libre fantaisie des mythes aussi va se terminer 
en dogmes. Cette transformation se relie au goût très vif que 
le jv® siècle, même avant Tépoque d’Alexandre, marque pour 
rOrient. De ce goût témoignaient déjà les titres de certains 
traités de Démocrite sur l’écriture sacrée des Babyloniens et 
des Égyptiens, et son admiration pour la sagesse des Orientaux, 
dont il a peut-être traduit les sentences morales (2). Platon 
lui-même ou peut-être un de ses élèves immédiats, Philippe 
d’Oponte, a écrit, comme suite aux Lois, V Épinomis, qui con- 
tient la première codification, à nous connue, de la théologie 
astrale chez les Grecs. Les astromones du iv® siècle, en éloignant 
le ciel de la terre, en distinguant radicalement les choses célestes 
des météores, en montrant runiformité du mouvement des pla* 
nètes, ont donné un cadre nouveau à cette théologie issue de 
l’Orient (Épinomis 986 e ; 987 b); l’ordre qui règne dans les cieux 
est la preuve de l’intelligence des astres et de la divinité des âmes 
nui les amment 982 b) ; le monde se divise en parties 

hiérarchisées dont chacune porte ses vivants ; entre la terre, 
séjour du désordre, et le ciel, séjour des dieux visibles (984 d), se 
trouve l’air, où vivent ces êtres transparents et invisibles que 
sont les démons ; doués d’une intelligence merveilleuse, de 
science et de mémoire, ils* aiment les bons et haïssent les mé- 
chants ; car ils connaissent notre pensée ; ils ne sont d’ailleurs 
pas impassibles comme les dieux, mais capables de plaisir et 


(1) Plutarqob, Création doVAme, ch. ni. 

(2) DtooiNB Laerce, Viea^ IX, 49 ; Clément d’Alexandrie, Stromatta, 1, 16, 
69 i cf. R. Eislbr, Arch, fürdia Gaiachichtêdêr Philoaophio, 1917, p 187. 
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de douleur (984 d-985 b). Xénocrate admettait une hiérar- 
chie théologique tout à fait analogue à celle de V Épinomis : 
au sommet, les dieux suprêmes qui sont Tunité et la dyade, 
l’unité qui est mâle, père, roi du ciel, Zeus, intelligence ; la dyade, 
divinité féminine, mère des dieux, âme de l’univers ; au-dessous le 
ciel et les astres, qui sont les dieux olympiens ; au-dessous encore 
les démons invisibles, sublunaires qui pénètrent dans les élé- 
ments (1). On voit l’union décisive qui s’établit alors entre 
l’image rationnelle du cosmos et les vieilles représentations my- 
thiques et théologiques ; les démons en qui et par qui se réali- 
sent le lien et l’unité du monde, occupent naturellement la 
place centrale dans cette religion cosmique, dont on verra l’ex- 
traordinaire développement dans le stoïcisme et le néo-plato- 
nisme. 

Mais Speusippe ^t Xénocrate semblent s’être surtout occupés 
de morale ; neuf des trente-deux ouvrages de Speusippe, dont 
Diogène (IV, 4) a conservé les titres, et vingt-neuf des soixante 
ouvrages de Xénocrate (IV, 11) se réfèrent expressément à 
la morale ; leur successeur Polémon est surtout connu comme 
moraliste et son contemporain Crantor écrit un petit traité 
Sur le Deuil, que Panétius le Stoïcien, deux siècles plus tard, 
recommandait d’apprendre (2). Deux traits caractérisent cette 
doctrine morale, d’ailleurs fort mal connue : d’abord un certain 
naturalisme ; il y a des tendances naturelles primitives qui 
nous portent vers l’intégrité du corps, la santé, l’activité intel- 
lectuelle ; la fin des biens consiste, selon Speusippe, à atteindre 
la perfection dans les choses conformes à la nature, et, selon 
Polémon, à « vivre selon la nature, c’est-à-dire à jouir des dons 
naturels primitifs en y joignant la vertu (3) ». Le second trait, 
qui dérive de -la République, est la prescription qui commande 
de régler et de discipliner les sentiments plutôt que de les sup- 

(1) DtBLS, Doxographi graeei, t. 304. 

j2| CicÉBON, Premiers Académiques, II, § 135. 

(3) Clément d'Alexandrie, Stromntes, 418 d et C-icébon, Des Fins, II, 11, 533. 
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primer ; cette métriopathie^ conseillée par Cranter dan» le cha- 
grin d’un deuil, contraste avec la sauvage impassibilité, prêchée 
pat les nouvelles sectes d’alors (1) ; elle restera le ton de ces 
écrits de circonstances, les Consolations, qui vont devenir si 
nombreux dans les siècles suivants ; certains thèmes (par exemple 
l’argument que la mort n’est pas à craindre, soit qu’elle soit 
l’anéantissement, soit que l’âme passe après dans un lieu meil- 
leur), qui se retrouvent dans tous ces écrits, remontent jusqu’à 
V Apologie de PlatonI (40 c), d’où elles durent passer, par Cran- 
tor, à tous ses imitateurs (2). Sous cet aspect, l’Académie a 
un rôle non sans importance dans le mouvement de prédica- 
tion morale, toute humaine et indépendante des doctrines, 
que nous verrons se développer au iii*’ siècle, et qui dominera 
plus ou moins les divergences des sectes. 
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CHAPITRE IV 

Aristote et le Lycée 


Aristote est né en 385 à Stagire, ville située sur la côte sep- 
tentrionale de l’Égée à l’est delà Chalcidique. De son père, qui 
était médecin, il ne put subir l’influence, puisqu’il était fort 
jeune lorsqu’il le perdit. Il passa de longues années dans l’école 
de Platon, où il entra en 367. A la mort du maître, il se trouvait, 
avec d’autres élèves de Platon, dont Xénocrate, à Assos en 
Éolide auprès du tyran Hermias d’Atarnée. Il y vécut plusieurs 
années, non sans doute sans profiter de l’expérience politique 
d’ Hermias, qui avait à manœuvrer entre les deux puissances 
du jour, la Macédoine et la Perse. En 343, il se trouve à Mity- 
lène dans l’île de Lesbos ; c’est alors qu’il fut appelé par Phi- 
lippe, roi de Macédoine, à sa cour de Pella, pour se voir confier 
l’éducation du jeune Alexandre ; il s’acquit parmi les Macé- 
doniens de puissantes amitiés dont celle d’Antipater ; son propre 
neveu Callistbènes était parmi les amis d’Alexdhdre, dont il 
fut ensuite la victime. Lorsqu’il retourna, en 335, dans Athènes 
où le parti national, réduit au silence après la déchéance poli- 
tique de la cité, subsistait pourtant encore, cé métèque devait 
être connu comme partisan de la Macédoine. Il ne rentra pas 
à l’Académie, mais fonda au Lycée une nouvelle école, où il 
enseigna pendant treize ans. A la mort d'Alexandre (323), le 
parti national athénien que dirigeait encore Démosthènes 
l’obligea à quitter la ville ; il se retira à Chalcis, en Eubée, dans 
une propriété héritée de sa mère, où il mourut en 322, à 63 ans. 
Vie bien différente de celle de Platon ; ce n’est plus l’Athé- 
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nien de haute naissance, politique jusqu’au fond de Tâme, qui 
ne sépare pas la philosophie du gouvernement de la cité ; 
c’est l’homme d’étude qui s’isole de la cité dans les recherches 
spéculatives, qui fait de la politique elle-même un objet d’éru- 
dition et d’hisSoire bien plus qu’une occasion d’agir De Platon 
l’on ne connaît que les écrits qu’il destinait au public, et l’on 
ignore à peu près tout de son enseignement ; d’Aristote au 
contraire, il ne reste que d’iniimes fragments des ouvrages 
écrits pour un public étendu ; ce que nous avons de lui, ce sont 
des cours qu’il rédigea soit pour l’enseignement au Lycée, soit 
péut-être pour des leçons qu'il fit sans doute à Assos, avant 
d’être précepteur d’Alexandre : notes rédigées par un profes- 
seur pour lui-même, sans aucune recherche de la perfection 
littéraire, parfois simples points de repère pour le développe- 
ment oral, où ont pu même, quand ces recueils furent publiés 
après sa mort, se glisser des notés d’élèves. 

Ges ouvrages peuvent se classer ainsi : 

Ouvrages de jeunesse destinés à un large public (qu’ Aris- 
tote lui-même appelle discours exotériques), ceux auxquels 
pouvait s’appliquer l’appréciation de Cicéron parlant du fleuve 
d’or de son éloquence. Ils sont tous perdus. C’est VEudèmCy 
dialogue sur l’immortalité de l’âme ; le Protreptique, adressé 
à un prince de Chypre, Thémison, auquel répond peut-être 
le discours d’un élève d’Isocrate, A Démonakos ; l’auteur de ce 
discours se plaint de ceux qui engagent à l’étude désintéressée 
et détournent de la pratique des affaires ; enfin le traité de 
la Philosophie ou Du Bien, qui date de l’époque où Aristote se 
dégage de l’emprise de Platon ; il contenait déjà, après une 
histoire de la pensée philosophique, une critique de la théorie 
des idées, et s’achevait par une théologie astrale où était 
démontrée la divinité des étoiles ; 

2° Les collections d’ouvrages scientifiques : 

La collection logique connue sous le nom d*Organon : les Caté- 
gories ; De V Interprétation (sur les jugements) ; Topiques (sur les 
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règles de la discussion) ; Réfutation des Sophismes; Premiers 
Analytiques (sur le ^syllogisme en général) ; Seconds Analytiques 
(sur la démonstration) ; on peut y ajouter la Rhétorique et la 
Poétique ; le recueil sur la philosophie première intitulé Les méta- 
physiques ; cet ouvrage en douze livres (numérotés d’après 
l’alphabet grec), plus un livre supplémentaire (a) au premier, 
n’est pas d’un seul tenant. Il faut considérer à part le livre a, 
sorte de préliminaire à la physique, qui est de Pasiclès, un 
neveu d’Eudème ; le livre A, vocabulaire indiquant les divers 
sens des termes philosophiques ; les livres H, Z, 0, qui forment 
un traité de la substance, auquel s’ajoute I et qui est continué 
par M (chapitres 1 à 9, 1086 a 20) ; les livres A, B, F, E, M (depuis 
1086 a 20) N, qui date d’une période antérieure où Aristote se 
compte encore parmi les platoniciens, bien qu'il critique la 
théorie des idées ; le livre K (1-8) paraît être un cahier d’élève, 
se rapportant à la même époque que le groupe précédent et 
résumant les livres de ce groupe ; enfin A est un traité .théolo- 
gique, traité d’ensemble qui se suffît à lui-même et qui tranche 
sur les autres par la magnificence de son style (il faut en 
excepter le chapitre 8, recherche très spéciale sur le nombre des 
îsphères célestes nécessaire pour expliquer le mouvement des 
planètes et qui se réfère à l’astronome Calippe, qui réforma 
le calendrier attique en 330) ; 

' Les ouvrages sur la nature : la Physique^ dont les parties les 
plus anciennes paraissent être les livres I, II, VII et VIII; 
Du Ciel que sa référence au dialogue Sur la Philosophie (I, 9) 
fait sans doute remonter assez haut ; De la Génération et de la 
Corruption ; les Météores^ dont le IV® et dernier livre a été quel- 
quefois suspecté ; les Mécaniques (dont l’authenticité reste 
possible d’après Carteron, La Notion de Force dans le Système 
d^ Aristote^ 1923, p. 265) ; 

La collection d’œuvres biologiques, très importante pour 
l’histoire des sciences : Des Parties des Animaux; De la Géné- 
ration des Animaux, avec les petits traités Sur la Aîarche des 
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Animaux et Sur le moiwemerd des animaux. A la collection se rat- 
tachent le grand traité Sur V Ame et les opuscules qui y font 
suite Sur la Sensation et le Sensible^ Mémoire et Réminiscence, 
le Sommeil, les Songes, la Divination par les Songes, la Longueur 
et la Brièveté de la V ie, lo, Jeunesse et la Vieilles se., la Respiration ; 

La collection d’œuvres morales et politiques ; V Ethique 
à Eudème, la première, la plus rapprochée de Platon ; VÉthique 
à Nicomaque ; la Politique <|ui trahit deux inspiration^ diffé- 
rentes : d’une part celle des livres H et 0 qui contiennent la 
théorie d’un état idéal, dont A, B, F sont l’introduction; d’autre 
part celle du groupe A, E, Z, recherches politiques positives 
partant d’une très vaste induction historique ; il est de la 
dernière époque d’Aristote, de l’époque où il décrivit les consti- 
tutions d’une centaine de villes, dont la première seule, la 
Constitution d* Athènes, a été retrouvée. 

Enfin, il faut ajouter quelques apocryphes qui se sont glissés 
dans la collection des œuvres, dont l’un, les Problèmes, dérive 
de l’école et a un intértt de premier ordre. 

I. — L’obganon: les topiques 

Aristote est l’inventeur de la logique formelle, c’est-à-dire 
de cette partie de la logique qui donne des règles de raisonnement 
indépendantes du contenu des pensées sur lesquelles on raisonne. 
Mais, malgré l’apparence, les écrits logiques réunis sous le nom 
déOrganon (instrument) ne donnent nullement un exposé sys- 
tématique de cette logique. En apparence, en effet, ils se rangent 
selon les titres de chapitres des manuels classiques de logique : 
1® Catégories contenant la théorie des termes ; 2® De V Interpré- 
tation, ou théorie des propositions; 3® Premiers Analytiques, 
ou théorie de syllogisme en général; Seconds Analytiques, 
ou théorie de la démonstration, c’est-à-dire du syllogisme dont 
les prémisses sont nécessaires ; 5® Topiques, ou théorie du rai- 
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soimement dialeoiique et probable, dont les prémisses ne sont 
que des opinions généralement acceptées ; 6® Rhétorique, théorie 
du raisonnement oratoire ou enthymème, dont les prémisses 
sont choisies de manière à persuader Tauditoire. Le syllogisme, 
dont les deux premiers traités ont montré les éléments, est 
Torgane commun, étudié par le troisième traité, dont usent 
également savants, dialecticiens et orateurs, chacun aVec des 
prémisses différentes. 

La réalité est autre. Aristote a écrit les Catégories et la /plus 
grande partie des Topiques (Hvres II à VU) avant d’avoir décou- 
vert le syllogisme. Il n’a d’abord médité sur les règles du raison- 
nement qu’en songeant aux règles d’une Saine discussion. Déjà, 
dans le Sophiste et le Parmmide de Platon, l’on a vu cômment 
l’idée des cadres logiques (division et classification des termes, 
détermination des genres premiers, relations de l’attribut au su- 
jet) naissait des conditions de la discussion ; il s’agissait avant 
tout d’avoir raison des antilogiques ou éristiques. C’est dans 
ce milieu de dialecticiens ardents qu’est née la logique d’Aris- 
tote. Or le dialecticien n’a ni les procédés du professeur qui 
expose, ni encore moins ceux du savant qui crée la science ; 
la dialectique est un dialogue où un interlocuteur, le demandant, 
soumet à Un autre, au répondant, un problème ou une thèse ; 
à chaque question, il doit être répondu par oui ou par non; 
le but de l’interrogatoire est en général de réfuter le répondant 
en l’amenant à se contredire. 

On a vu par quelle transposition Platon avait fait de cette 
dialectique le tout de la philosophie. Aristote a dû abandonner 
de bonne heure pareil espoir ; il abaisse la dialectique ou art de 
la discussion au rang d’un exercice, qui n’apporte pas une certi- 
tude, parce qu’elle a égard non pas aux choses mêmes, mais aux 
opinions des hommes sur les choses. Ce qui définit la dialectique 
comme telle, c’est moins en effet la structure logique du rai- 
sonnement que les rapports humains qu’elle implique ; dans une 
saine discussion, on doit veiller à ne prendre comme points 



A.RI8TOTB 


173 


de départ que des propositions généralement acceptées, soit 
de tous les hommes, soit des hommes compétents, s’il s’agit 
d’une thèse technique ; de plus, les questions posées ne doivent 
être ni trop faciles, puisque la réponse est inutile, ni trop diffi- 
ciles, puisque l’on doit y répondre sur-le-champ (1). De pareils 
procédés ne peuvent amener qu’à analyser et comparer des 
jugements pour en montrer l’accord ou le désaccord. 

Mais cet exercice est indispensable, et c’est ..en lui que nous 
allons voir naître les cadres d’abord de la logique, puis de toute 
la philosophie d’Aristote. Son premier souci concerne le vocabu- 
laire : la confusion dans la discussion vient de ce que l’on désigne 
des choses différentes par un même nom (homonymes) ou une 
même chose par des noms différents (synonymes) ; le prélimi- 
naire indispensable est d’énumérer les divers sens donnés aux 
mots employés dans la discussion ; presque tout son traité des 
Catéi^orieSj et le livre A de la Métaphysique sont consacrés à ces 
recherches de vocabulaire ; il s’agit moins de distinguer les 
choses mêmes que les divers emplois d’un même mot. 

Même remarque sur la théorie de la proposition qui est à la 
base de la logique aristotélicienne. En affirmant que toute propo- 
sition se compose d’un sujet et d’un attribut, Aristote a soutenu 
une thèse d’une immense portée non seulement logique, mais 
métaphysique. Or, cette thèse, il l’emprunte non pas à l’analyse 
du langage comme on l’a dit quelquefois (et de fait, il connaît 
des formes verbales, telles que celles du vœu, de la prière, 
qu’ü renvoie à la rhétorique), mais bien à l’analyse des problèmes 
dialectiques. En effet, tout problème dialectique consiste à 
demander si un attribut appartient ou non à un sujet ; c’est en 
contestant qu’il fût possible d’affirmer un attribut d’un sujet 
que les antilogiques rendaient la dialectique impossible ; ce 
sont, inversement, les besoins de la dialectique qui ont amené 
Aristote à sa théorie et c’est pourquoi il énonce habituellement 


(1) Topiques, I, 9 et 10 
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lot propositions non sous la forme devenue classique : A est B, 
mais sous celle-ci : B appartient à A. Une proposition est une 
protasis, c’est-à-dire une affirmation qu’on présente à l’appro- 
bation d’un interlocuteur. Il en est de même du classement des 
propositions ; la division classique en propositions universelles 
(affirmatives ou négatives) et particulières (affirmatives ou 
négatives) se présente d’abord comme division des problèmes ; 
tout problème consiste en effet à se demander si un attribut 
appartient (ou n’appartient pas) au tout (où à une partie) 
d’un sujet, ce qui donne la tormule^des quatre propositions (1). 

De plus, il importe, pour saisir la portée d’un problème dia- 
lectique, de connaître le genre de l’attribut que l’on demande. 
L’attribut dit-il ce qu’est le sujet, ou énonce-t-il seulement une 
propriété du sujet ? Enonce-t-il une propriété qui lui appartient 
nécessairement ou seulement accidentellement ? Autant de 
cas à distinguer pour rendre la discussion possible ; car bien des 
erreurs viennent de ce que l’on se croit en droit de renverser 
les propositions, c’est-à-dire d’admettre, parce que A appar- 
tient à tout B, que B appartient à tout A. Or, ce renver- 
sement n’est admissible que si A est un propre de B, c’est-à- 
dire lui appartient nécessairement et exclusivement. De préoc- 
cupations de ce genre, on voit naître la fameuse distinction des 
attributs en cinq classes; genre, espèce, différence, propre et 
accident (2). Les trois premiers se rattachent évidemment à la 
pratique platonicienne de la division ; la division était destinée 
à montrer ce qu’est un sujet (ou sa quiddité) en déterminant 
d’abord la classe la plus générale dont il faisait partie, puis en 
divisant cette classe en plusieurs ; la classe la plus ample (ani- 
mal) devient chez Aristote le genre ; ce qui permet d’y séparer 
Ües classes subordonnées, ce sont des différences (raisonnable) ; 
la synthèse du genre et de la différence, c’est l’espèce (homme) ; 
tt chacun de ces trois attributs, chez Aristote comme dans la 

(1) Topiques, II, ch. i 

(2) Topiques I, 4 ; cf. lo commentaire de Porphyre, Introduction les cinq voix. 
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division platonicienne, répond à la question qu’est-ce que ? le 
genre et la différence indiquant, pris chacun à part, une partie de 
l’essence de l’espèce, et pris ensemble, cette essence entière, 
dont la formule est la définition. Le propre et l’accident, au 
contraire, sont des attributs qui ne’ font pas partie de l’essence 
du sujet, c’est-à-dire ne répondent pas à la question qu’est-ce 
que ? Mais le propre est une dépendance nécessaire de l’essence 
du sujet à qui il appartient exclusivement comme l’égalité 
des angles à deux droits appartient au seul triangle parmi 
les polygones ; l’accident peut, au contraire, ne pas appartenir 
au sujet. 

Les Topiques, dans leurs applications pratiques, donnent les 
moyens d’éprouver dans laquelle de ces classes rentre un attribut 
donné ; par exemple un attribut ne sera reconnu comme un genre 
du sujet que si Ton vérifie qu’il appartient à toutes les espèces 
comprises sous le sujet, que tout ce qui appartient au sujet lui 
appartient aussi (livre IV, chap. premier). Ce sont, on le voit, des 
règles permettant de discuter si une attribution admise par le 
répondant est valide, si ce qu’il a posé comme genre n’est pas 
plutôt un propre, etc., mais non pas du tout de découvrir de 
pareilles attributions (1). Tel est le caractère des célèbres 
règles de la définition données dans les Topiques ; la dialectique 
est incapable de répondre à la question qu’est-ce que ? Car les 
seules questions admises sont celles auxquelles on peut répondre 
par oui ou non : incapable d’établir une définition, elle peut passer 
à l’épreuve une définition proposée, en cherchant par exemple 
si la définition convient exclusivement au défini, si on n’y a pas 
subrepticement introduit le propre à coté du genre prochain et 
de la différence spécifique, si l’on n’a pas utilisé des termes 
homonymes ou métaphoriques comme faisaient ceux qui ne 
définissent que par comparaison (2). 

C’est la pratique de ces discussions qui conduit Aristote à 


(1) De Inter prêtai ione IJ, 20 1> 8. 

(2) Topiques, VI, 2 ; VH, 2. 
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poser trois problèmes qui vont dominer sa logique : celui de la 
conversion des propositions, celui des catégories, celui des oppo- 
sés. Le premier est amené par Tusage spontané qu*on fait dans 
la discussion des propositions réciproques de celles que Ton a 
fait admettre par le répondant ; si, par exemple, on a admis que 
tout plaisir est un bien, on sera incité à considérer comme accordé 
que tout bien est un plaisir. Or une pareille réciprocité n’est 
possible que si l’attribut appartient exclusivement au sujet, 
c’est-à-dire est un de ses propres ou bien la formule de sa défi- 
nition ; mais, dans le cas général, comme l’attribut peut appar- 
tenir à des termes qui ne sont pas dans le sujet, l’universelle 
affirmative se convertit en particulière. En revanche l’univer- 
selle négative et la particulière négative ne changent pas en se 
convertissant. 

Le second problème, celui des catégories, est aussi posé pour 
les besoins de la discussion (1). Les dix catégories sont les divers 
sens que peuvent prendre les termes (sujets ou attributs) : 
ils peuvent indiquer soit une substance (homme, cheval), soit 
quand soit où se trouve un être (adverbes et compléments de 
lieu et de temps), soit la qualité d’une chose (adjectifs quali- 
ficatifs), soit à quoi elle est relative (double, moitié), soit sa 
situation (il est assis, ou couché), soit sa possession (il a des 
souliers ou des armes), soit son action (il coupe ou brûle), soit 
sa passion (il est coupé ou brûlé). Bien que ce classement s’aide 
de l’analyse du langage, il ne s’y réduit pas entièrement, puisque, 
par exemple, la forme linguistique substantif blancheur peut 
désigner une qualité et non une substance. Ces distinctions 
sont plutôt nées de la dialectique. Il ne suffit pas, pour que la 
discussion soit claire, de savoir si un attribut est genre, diffé- 
rence, espèce, propre ou accident ; il faut encore savoir dans 
laquelle des dix catégories il rentre ; car si un terme est un genre, 
et si ce genre est par exemple une qualité (couleur), sa diffé- 


(1) Topiques, I, 7 ; Catégories, 2. 
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rence et ses espèces devront être aussi des qualités (1). Précaution 
d*autant plus nécessaire qu’un même mot peut avoir plusieurs 
sens, dont chacun appartient à une catégorie différente : le 
terme bon par exemple» peut entrer dans la catégorie du produire 
(le remède qui produit la santé), ou de la qualité (vertueux), 
ou du temps (la bonne occasion), ou de la quantité (la bonne 
mesure). C’est dans certains cas, grâce aux catégories, que le 
dialecticien pourra conserver la distinction du propos et de 
l’accident ; si je suis seul assis dans une société, bien que être 
assis soit, en lui-même, un accident, il devient un propre rela- 
tivement aux assistants et tant que dure leur réunion (2). 

Le problème des oppositions est par excellence celui de la 
dialectique platonicienne. Pour qu’une discussion soit même 
possible (puisque tout problème consiste à demander un oui 
ou Un non), il faut au moins que le non ait un sens par rapport 
au oui, l’erreur par rapport à la vérité, l’autre par rapport au 
même : c’est la question de Platon dans le Sophiste. Aristote 
ayant en vue surtout la pratique de la discussion, cherche à déter- 
miner quelles sont les thèses qui se commandent et celles qui 
s’excluent l’une l’autre. Quand une proposition alïirme de 
tout le sujet ce que l’autre nie de tout le sujet (Tout homme est 
juste, aucun, homme n’est juste), elles sont dites contraires et 
ne peuvent être vraies en même temps : sont contradictoires 
deux propositions dont l’une affirme ce que l’autre nie ( l'out 
homme est blanc ; il n’est pas vrai que tout homme est blanc 
ou : quelque homme n’est pas blanc) ; de deux contradictoires, 
il est nécessaire que l’une soit vraie et l’autre fausse (3). II 
fallait aussi déterminer quels sont les couples d’attributs 
dont l’un commande du exclut l’autre ; il y a quatre oppositions 
de termes ; les relatifs (double et moitié), les contraires (bien 
et mal), la possession et la privation (clairvoyant et aveugle), la 

(1) Topique*, 1 , 15, 107 a 3., 

(2) Ibid., I, 5, 102, b 11. 

(8) De V Interprétation, 7. 

BRÉBIBR I. — .12 
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contradiction (malade et. non malade) (1). De ces oppositions, 
le sens de la première et de la quatrième est facile à saisir ; 
car deux relatifs s’impliquent l’un l’autre, et deux contradic- 
toires s’excluent, l’un des deux devant nécessairement appar- 
tenir au sujet. En revanche l’emploi des deux autres groupes 
d’opposés demande mille précautions ; d’abord il faut détermi- 
ner dans quel genre on prend les contraires (blanc et hoir dans 
le genre couleur ; pair et impair dans le nombre) et rapporter 
la discussion exclusivement à ce genre ; puis, il faut distinguer 
deux cas, celui où les contraires n’ayant pas de milieu, la posi- 
tion de l’un entraîne l’exclusion de l’autre (pair, impair), et 
le cas inverse (blanc et noir ; le non blanc n’étant pas forcément 
le noir) ; dans ce dernier cas, la détermination des contraires 
sera difficile ; si le contraire du blanc est le noir et non pas une 
autre couleur, c’est que dans le genre couleur, le noir est ce 
qu’il y a de plus éloigné du blanc : les termes les plus éloignés 
possible, telle est la définition très pou précise des contraires 
à laquelle aboutit Aristote. Pour la possession et lé privation, 
iP'Cst entendu qu’ils n’ont de sens que si on les rapporte à un 
sujet qui possède par nature ce dont il peut être privé ; c’est 
l’homme qui est aveugle et non la pierre ; sinon serait vrai le 
sophisme qui affirme que l’homme a des cornes parce que l’on 
ne peut dire quand il les a perdues. 


II. — L’organon (suite) : les analytiques 

De ces cadres logiques, si visiblement faits pour la discussion^ 
Aristote a tiré toute sa théorie du syllogisme. Il est venu à 
s’apercevoir que la nécessité avec laquelle on tirait les consé- 
quences des thèses posées d’abord était tout à fait indépendante 
du fait que l’on discute ; le professeur qui expose, le dialec- 


( 1 ) CatiiOTÎM, 8 . 
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ticien qui discute, l’orateur qui persuade emploient, quelle que 
soit la différence de leurs points de départ, un raisonnement 
aussi rigoureux : c’est le syllogisme, c’est-à-dire le procédé qui 
fait voir à la pensée l’union d’un attribut à un sujet, quand cette 
union n’est pas connue immédiatement. Il est donc loisible 
d’étudier en lui-même ce raisonnement « dans lequel, certaines 
choses étant posées, une autre en résulte nécessairement par 
le seul fait que celles-là sont posées (1) ». Cette étude est l’objet 
des Premiers Analytiques^ et elle comprend trois parties : la 
genèse des syllogismes (chap. 1 à 26), les moyens d’inventer 
les syllogismes (27-30), la réduction de tous les raisonnements 
valables au syllogisme (2). 

C’est la division platonicienne qui a pu donner à Aristote 
l’idée du syllogisme ; car la division est bien une manière de 
syllogisme ; elle « réunit » en effet un attribut (soit mortel) 
à un sujet (soit homme), une fois admis que ce sujet fait partie 
d’un genre (soit animal), et que ce genre se divise en deux espèces, 
mortel et immortel, dans la première desquelles rentre l’homme : 
il y a donc bien là trois termes, logiquement hiérarchisés, et, 
grâce à cette hiérarchie logique, réunion de deux d’entre eux 
par le troisième. Mais c’est un « syllogisme faible », incapable 
de conclure ^vec nécessité, puisqu’il ne donne aucun moyen de 
découvrir dans laquelle des deux espèces, mortel ou immortel, 
il faut placer l’homme, et puisque, d’autre part, il fait du moyen 
animal un genre plus étendu que l’attribut mortel (3). 
Mais gardons l’idée de cette hiérarchie logique, et supposons 
qu’il y ait « trois termes qui soient les uns aux autres dans un 
rapport tel que le dernier (mineur) soit dans tout le moyen et 
que le moyen soit dans tout le premier (majeur) (4) ». Il en résul- 
tera un « syllogisme des extrêmes ». Si A est affirmé de tout B 
(majeure), et B de tout (ou de quelque) C (mineure), A est néces- 

(1) Premier» Anaiytique», I, 1, 24 b 18 

(2) Jbid., I, 32 début. 

(3) Premier» Anaiytique», I, 31 ; Second» Analytique», II, 5 

(4) Pr. AnaL I, 4 , 2$ b 32. 
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sRitemênt affirmé de tout (ou de queli^ue) C. De u^ème ei Â est 
nié de tout B, et B affirmé de tout (ou de Quelque) C, A est nié 
de tout (ou de quelque) C. Tel est le syllogisme parfait (première 
figure) qui tire immédiatement ses coiielusioiïs de l’inspeetion 
de la hiérarchie logique entre A, B et C. Remarquons aussi que 
les concepts hiérarchisés ne sont pas assujettis, oomme dans 
la division platonicienne, à être pris dans la quiddité du sujet 
de la conclusion ; ils peuvent être aussi des propres et des acci- 
dents, pourvu qu’ils satisfassent aux conditions indiquées. 

Entré les trois termes, une autre hiérarchie logique que celle 
qui est indiquée rendrait-elle possible le syllogismejdes extrêmes ? 
Oui, certes ; et il n’est pas nécessaire que le moyen Soit compris 
dans le majeur et comprenne le mineur. Si, par exemple, le 'moyen 
est affirmé de tout le majeur (majeure) et nié de tout le mineur 
(mineure), il s’ensuit que le majeur est nié de tout le Inineur 
(deuxième figure). Syllogisme, mais syllogisme imparfait, parce 
qu’il ne repose pas sur l’inspection immédiate dé la hiérarchie 
des termes. Il faudra donc le démontrer, c’est-à-dire le réduire 
à un syllogisme de la première figure. Cette démonstration 
s’opère en convertissait la mineure ; étant une négative uni- 
verselle (le moyen est nié de tout le mineur), elle se convertit 
en une négative Universelle (le mineur est nié de tout le moyen), 
et le syllogisme se trouve ainsi appartenir à la première 
figure (deuxième mode). Cette démonstration, qui peut servir 
d’exemple à celle des trois autres modes, est évidemment com- 
mandée par le désir de retrouver au fond de tout syljogisttie 
un même rapport conceptuel qui place le moyen entre les 
deux extrêmes. 

Il y a encore syllogisme dans le cas où le majeur et le mineur 
appartiennent l’un et l’autre à tout le moyen ; car on est en 
droit do conclure que le mineur appartient quelquefois au 
majeur (troisième figure). Dans ce cas, la hiérarchie est inverse 
de celle de la figure précédente, puisque le moyen est plus général 
et que le majeur et que le mineur. Il sera aisé de transformer 
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ce syllogisme imparfait en un syllogisme parfait, en convertis- 
sant la majeure qui, étant une affirmative universelle, se con- 
vertit en particulière affirmative, et devient : le moyen appar- 
tient à une partie du majeur. On rétablit ainsi la hiérarchie 
des concepts qui a donné naissance au syllogisme ,(1). 

Dans la division platonicienne, comme Tattribut exprimait 
la quiddité du sujet, les propositions étaient toujours néces- 
saires. Dès que ron s’affranchit de cette condition, il n’est aucune 
raison de croire qu’il n’y a syllogisme qu’avec des prémisses 
nécessaires. Les propositions peuvent être seulement contin- 
gentes et possibles, ou bien énoncer une vérité de fait, mais qui 
n’est point nécessaire. Telles sont les trois modalités que peuvent 
présenter les propositions. D’où un nouveau problème : celui 
de déterminer la modalité de la conclusion dans chacune des 
trois figures, lorsque la modalité des prémisses est connue. Sauf 
dons le cas du syllogisme à prémisses nécessaires de la pre- 
mière figure, où l’on voit immédiatement que la conclusion 
est nécessaire, Aristote démontre la modalité de la conclusion 
dans tous les cas possibles, en se servant soit de la conversion 
soit de la réductioij à l’absurde (2). 

Ce mécanisme compliqué du syllogisme est bien issu de la 
dialectique : les conclusions sont en effet les problèmes à 
résoudre. Elles sont posées comme questions avant le syllogisme 
qui doit permettre une réponse. Le syllogisme naît souvent de 
longues recherches antérieures : une fois posée la questioii si 
tel attribut appartient ou non à un sujet, il faut trouver le 
moyen qui la résoudra ; et c’est pourquoi il faut faire deux listes, 
l’une de tous les sujets possibles du majeur, et l’autre de tous les 
attributs possibles du mineur (sans remonter, toutefois, dans les 
attributs indiquant la quiddité, au delà du genre prochain) ; 
c’est dans la partie commune de ces deux listes que l’on trouvera 
nécessairement le moyen (3). 

(1) Prem. Anal. I, 5 b et 7. 

(2) Ibid., du chap. viii au chap. xxi ; cf. Hamrlin, Le Système d’Aristote, cfaap. xir. 

13) Seconds Analytiques, II, 13. 
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C«tte recherche tâtonnante du moyen fait un contraste com-> 
plat avec le mécanisme rigide du syllogisme une fois trouvé. 
Ce contraste apparaît jusqu'à l'évidence, lorsque Arbtote montre 
comment on peut déduire le vrai du faux ; la vérité de la conclu- 
sion n'est en aucune manière une garantie de celle des prémisses. 
Il y montre encore un cas où la déduction est illusoire, malgré 
la parfaite correction des syllogismes ; c'est celui de la preuve cir- 
culaire où l'on se sert comme prémisse de la conclusion d'un 
syllogisme qui avait lui-même comme prémisse la conclusion 
que l’on veut actuellement prouver (1). La question est donc 
maintenant de savoir comment sc justifient les prémisses ; 
l'art syllogistique permet bien d'enchaîner nécessairement la 
conclusion aux prémisses j il ne donne aucunSnoyen de poser 
des prémisses, dans le cas où Ces prémû(se8 ne sont pas elles- 
mêmes des conclusions de syllogismes précédents. 

C’est ici que trouve place la distinction entre les trois arts 
qui manient tous trois le syllogisme : l’apodictique>ou art de la 
démonstration, la dialectique et la rhétorique. C’est à l’apodic- 
tique que sont consacrés les Seconds Analytiques. 

Le syllogisme qui donne la science ou la démonstration 
n'est pas seulement celui dont la conclusion découle nécessaire- 
,ment des prémisses (ce qui est un caractère commun à tous les 
syllogismes), mais celui dont la conclusion est nécessaire. Or 
la conclusion ne peut être nécessaire que si les prémisses sont 
elles-mêmes nécessaires ; c'est une règle des syllogismes modaux 
que, si le moyen appartient nécessairement au majeur, et le 
mineur nécessairement au moyen, le mineur appartient néces- 
sairement au majeur. Le syllogisme scientifique ou démonstra- 
tion est donc caractérisé par la nature de ses prémisses. Elles 
doivent être vraies ; elles doivent être premières et immédiates 
et par conséquent indémontrables ; car s'il fallait les démontrer 
elles-mêmes et ainsi à l’infini, la science serait à tout jamais im- 


(1) PrmUrê AiuilytiquM, II, S à 7. 
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possible ; elles doivent contenir la cause de la conclusion ç 
enfin elles doivent être logiquement antérieures à la conclusion 
et plus faciles à connaître qu*eile (1, 1, 2 et 6). 

Que sont ces indémontrables ? Il y a d’abord les axiomes 
communs tels que : « Il est impossible qu’un attribut appartienne 
et n’appartienne pas à un même sujet en même temps et sous 
le même rapport s. Mais de pareils axiomes sont les conditions 
universelles ou principes communs de toute science, et ne con- 
tiennent la cause de rien en particulier. Les propositions indé- 
montrables qui contiennent la cause, ce sont celles qui enseignent 
ce qu’est l’être dont on veut démontrer un attribut, c’est-à-dire 
les définitions , qui sont les « principes propres » de la démons- 
tration (1). Le moyen doit être emprunté à la quiddité dé la 
chose ; il y a une sorte de parité entre le moyen, l’essence ou 
quiddité, la raison et la cause ; ainsi les astronomes ont décou- 
vert que l’essence de l’éclipse de lune était l’interposition de 
la terre entre elle et le soleil ; cette interposition est le moyen 
terme par où l’on démontrera que la lune s’éclipse ; si tout corps 
séparé ainsi de sa source lumineuse s’éclipse, et si la lune en 
est ainsi séparé, il s’ensuit qu’elle s’éclipse. C’est toujours parce 
que le moyen fait partie de l’essence du majeur, et parce qu’il 
est affirmé du mineur, que le majeur peut, lui aussi, s’affirmer 
du mineur. C’est parce qu’un angle droit est fait de la moitié 
de deux droits et que l’angle inscrit dans un demi-cercle est la 
moitié de deux droits qu’il est égal à un droit. C’est parce qu’on 
né peut attaquer un adversaire sans qu’il vous attaque à son 
tour que les Athéniens^jiii ont attaqué les Mèdes les premiers ont 
été attaqués à leur tour. C’est parce que la promenade entraîne 
une digestion facile, et parce que l’homme en bonne santé a la 
digestion facile, que cet homme se promène. Le moyen fait 
donc toujours ressoftir l’essence ou un aspect de l’essence du 
grand terme ; la mineure peut être une simple proposition de 


(1) Stoondi ÀnalÿtiquM, I, 9 i 11* 
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Ifût qui affirma oette attanoe du patit taraie ; la oénalusioii saHi 
néoestaire (1). 

n est certain que, dans la démonstration, Teffat ast iié ana^ 
lytiquement à la causa, puisque Teffet (éclipse de lune) est la 
même chose que la cause (interposition d*un corps opaque). 
Pourtant Texpression liaison analytique t ât insuffisante pour 
caractériser la démonstration ; car la même liaison a lieu dans 
tout syllogisme, démonstratif ou non. Dès que Pon pense en effet 
la liaison propre à la démonstration, on s’aperçoit qu’il y a entre 
le moyen et Pèffet un lien de dérivation, de principe à consé^ 
quence qui implique la priorité réelle et effective du moyen \ 
le syllogisme de la cause ou raison va plus loin qu’un simple 
jeu de concepts ; il atteint la réalité même. 

Mais c*est précisément à ce point et pour cette raison que la 
théorie de la science commence ici à déborder YOrganon ; en 
effet, il n’est pas possible de démontrer une définition, de faire 
d’une définition la conclusion d’un syllogisme ; l’^rgorton est ici 
incompétent ; tout au plus, peut*p montrer oette impossibilité : 
toute démonstration fait voir qu’une chose est vraie d’une autre \ 
mais la définition énonce l’essence et n’affirme pas une chosed’une 
autre (2) ; d’ailleurs pour faire cette démonstration, il faudrait 
que la cause de l’essence fût différente de l’essence ellerrnéme, ce 
qui n’est pas, puisqu’une chose est par elle-même et immédiate-^ 
ment ce qu’elle est (3). En revanche, les Analytiques ne peuvent, 
pas plus que les Topiques^ donner de méthode positive pour 
atteindre les définitions. La place de cette méthode est pour- 
tant indiquée : c’est un principe sans exception que nous né 
pouvons rien apprendre qu’en partant de quelque oonnaissance 
préalable ; pour être première et immédiate, la définition n’est 
donc pas sans origine. Cette origine est la perception setisible 
d’où elle se tire par induction (4). L’induotién est ce raisonne* 

1) Second» Anafytique», II, 10. 

2) II, 3, 90 b 25. 

3) II, 7, 93 a 4. 

4) I,31,88a4:tI,9,IQ0b8. 
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ment dont parle Aristote dans les Topiques et qui consiste, 
pour attribuer une propriété à un genre, à faire voir qu'elle 
appartient aux espèces comprises sous ce genre ; ainsi les« ar* 
ciens » montraient que Tabsence de fiel est, chez un animal, 
un symptôme de longévité en donnant ^exemple des solipèdes, 
des cerfs, auxquels des observations plus récentes pouvaient 
ajouter le dauphin et le chameau. Pourtant l’induction (qui, 
on le voit, porte non sur les individus mais sur les espèces) 
ne peut, même si elle est complète, nous faire voir la nécessité 
de la liaison entre la longévité et l’absence de fiel. Cette liaison 
ne sera saisie intellectuellement que par l’analyse physiolo? 
gique qui montre le rôle duvfoie dans le maintien de la vie et fait 
voir dans le fiel une sécrétion, de la nature des excréments, qui 
atteint le foie et par conséquent la vie. L’induction ne saurait 
donc que préparer la connaissance des essences (1). 

Cette conception de la science démonstrative ne fait qu’appli^ 
quer à l’enseignement un procédé fait d’abord pour la discussion. 
En effet la science est avant tout l’art du professeur qui enseigne, 
c’est-à-dire qui, exch ant toutes les prémisses qui ne sont pas 
certaines, peut dès lors procéder dogmatiquement comme le 
géomètre, et non pas par interrogation conime le dialecticien. 
Mais la certitude de ces propositions ne saurait être elle^même 
objet ou matière de science ; car elles devraient être alors des 
conclusions de syllogismes, et ainsi à l’infini, ce qui rendrait 
la démonstration impossible. Il faut donc, pour que la science 
soit possible, des prémisses qui sont elles-mêmes, indémon- 
trables et qui ne sont pas objets de science. Comment découvrir 
ces prémisses ? Le dialecticien ou le rhéteur les demandent, 
selon les cas, à l’opinion commune ou éclairée ; mais ils n’ob? 
tiennent pas de certitude. A qui les demandera le savant ? 
Cette question donne le cadre de toute la philosophie d’Aristote, 
et d’abord de sa métaphysique. 


(1) Comparer Première Analytique», II, 25, et De» partie» de» animaucc, IV, 8. 
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III. — La métaphysique 

La métaphysique d’Aristote tient en effet la place laissée 
vacanté par suite du rejet de la dialectique platonicienne. Elle 
est « la science de l*être eit tant qu’être, ou des principes et causes 
de l’être et de ses attributs essentiels (1) ». Elle pose ce problème 
très concret ; qu’est-ce qui fait qu’un être est ce qii’il est ? 
Qu’est-ce qui fait qu’un cheval est un cheval, qu’une statue est 
une statue, qu’un lit est un lit (2) ? Il s’agit de savoir le sens qu’a 
le mot est dans la définition qui énonce l’essencç d’un être. 
La Métaphysique se trouve être par conséquent, pour sa plus 
grande partie, un traité de la définition : le problème de la 
dé^nition, que Platon avait cru résoudre par la dialectique, 
n’est en réalité ni du ressort de la dialectique, qui juge simple- 
ment de la valeur des définitions faites, ni de celui de la science 
démonstrative qui en use comme de principes, mais d’une science 
nouvelle et encore inconnue, la philosophie première ou science 
désirée, qui s’occupe de l’être en tant qu’être. 

Assurément le mot est a d’autres sens que celui qu’il prend 
dans la définition ; il peut servir à désigner l’attribut essentiel 
ou le propre (l’homme est riant), ou encore l’accident (l’homme 
est blanc), l’accident pouvant d’ailleurs être pris dans une des 
neuf catégories ; mais l’être du propre comme celui de l’accident 
suppose l’être d’une substance ; et si l’on peut parler aussi de 
l’être d’une qualité et demander ce qu’elle est, c’est parce qu’il 
y a d’abord une substance ; tous ces sens d’être sont dérivés 
du premier. L’objet primitif et essentiel de la métaphysique est 
donc de déterminer la nature de l’être en son sens primitif ; 
mais elle s’étend à tous les sens dérivés, puisque tous ces sens 
se rapportent au sens primitif. 

C’est pourquoi la métaphysique a d’abord à établir les axiomes 

(1) Mètapkytiqûe, £ 4, 1028 « 2 ; P, 1 début. 

(2) Z 1, 1028 A 12-20i 
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puisque sans eux Ton se saurait parler de Têtre en aucun sens; 
on ne peut affirmer et nier à la fois ; on ne peut dire qu’une même 
chose est et n’est pas ; on ne peut dire qu’un même attribut appar- 
tient et n’appartient pas à un même sujet en même tempset sous 
le même rapport. La négation de ces principes est équivalente 
à la thèse du Protagoras du Théétète qui déclarait vrai tout ce 
qui paraît tel. L’établissement de ces principes indémontrables 
ne saurait d’ailleurs être une démonstration positive, mais seu- 
lement une réfutation de ceux qui les nient : réfutation toute 
dialectique consistant à faire voir à l’adversaire que, en parais- 
sant les nier, effectivement, il les accepte. Qu’il n’y ait pàs de 
milieu entre l’affirmation et la négation, c’est une condition 
de la pensée ; dire le contraire, c’est dire que ce qui est n’est 
pas, que ce qui n’est pas est, c’est nier qu’il y ait du vrai et 
du faux. La réfutation consiste aussi à montrer l’insuffisance 
des exemples que l’adversaire donne en faveur de sa thèse ; 
notamment la variation des impressions sensibles, selon les 
circonstances ne lui apporte aucune preuve ; car, si le vin, doux 
pour un homme sain, est amer pour le malade, au moment même 
où le vin lui paraît amer, il ne lui paraît pas doux ; l’impression 
sensible elle-même vérifie l’axiome (F, 5 à 7). 

Au reste, la tâche de la métaphysique est nouvelle ; il ne 
s’agit plus, ni comme chez les physiciens, d’arriver par décom- 
position aux éléments composants des êtres, ni comme chez 
Platon, de s’élever par une dialectique régressive jusqu’à une 
réalité suprême, objet d’une intuition intellectuelle, mais bien 
de déterminer par généralisation, les caractères communs de 
toute réalité. Aussi la métaphysique n’est-elle ni la science du 
Bien ou cause finale ni celle de la cause motrice, puisque Bien 
et cause motrice laissent en dehors d’eux les choses immobiles 
telles que les êtres mathématiques, mais la science bien plus 
générale de la quiddité qui ne laisse rien en dehors d’elle (1) ; elle 


(1) B, 2, 996 a 18-b 26. 
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n’étudie pas une k une et collectivement toutes les substances, 
mais ce qu’il y a de commun à toutes (1) ; mais, encore une fois, 
ce qu’il y a de commuoi ce n’est pas des éléments concrets, 
tels que le feu ou l’eau, c’est que chacune a une quiddité qui 
permet de la classer dans un genre et de la déterminer par une 
diflférence (2). A cet égard, il ne faut faire aucune distinction 
entre les substances sensibles et les susbtances non sensibles, 
pas plus qu’entre les corruptibles et les incorruptibles ; le 
domaine de la métaphysique n’est pas limité à la catégorie de 
choses non sensibles et incorruptibles ; il est bien plus étendu (3). 
Non pourtant que le métaphysicien, étudiant l’être en tant 
qu’être, ait l’illusion d’avoir atteint le genre suprême ; c’est là 
l’erreur des platoniciens et des pythagoriciens qui parlant comme 
d’un genre suprême de l’être (ou de l’un ; ce qui revient au même, 
puisque on peut dire un de tout ce dont on dit est), déterminent 
ensuite toutes les classes par la méthode de division, au moyen 
de différences de l’être ; erreur logique, puisque c’est une règle 
logique que la différence (par exemple bipède) ne doit point 
contenir dans sa notion le genre (animal) dont elle est la diffé- 
rence, tandis que, de chaque prétendue différence de l’être, 
on peut dire qu’elle est. L’être, attribut universel, n’est donc 
point pour cela le genre dont les autres êtres seraient les espèces ; 
les premiers genres sont les catégories, et l’être, comme .l’un, est 
au-dessus d’elles et commun à toutes (I, 2). 

Pour faire de l’un ou de l’être le genre et par conséquent le 
générateur de toute réalité, la dialectique platonicienne prenait 
pour point de départ moins l’être que des couples d’opposés, être 
et non être, un et multiple, fini et infini, par le mélange desquels 
elle engendrait toutes les formes de la réalité. La métaphysique 
ferme encore cette issue à la dialectique : les opposés ne sont 
pas des principes primitifs, mais des manières d’être des subs- 

(1) Ib., 997 a 16-25. 

(2) B 3, 998 a 20-b 14. 

(3\ B 4, 1000 a 5. 
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tances ; une chose est substance avant d*être finie ou infinie ; 
or la substance, c’èst-à-dire un homme ou un cheval « n’a pas 
de contraire i> ; ce premier principe ne peut donc être lé point 
de départ d’urte dialectique ; la science dc8 opposés n'est plus 
qu’une partie subordonnée de la métaphysique (1) ; nous 
verrons quel rôle immense elle garde, comme pi^ncipe de la phy- 
sique. 

Si l’être n’est ni un genre Suprême ni un terme dans Un couple 
d’opposés, il n’cst qu’un prédicat ; et les seules réalités dont il 
soit prédicat, quand On le prend en son sens primitif, ce sont 
des réalités individuelles, Socrate ou ce cheval (tdSEii). Ces réalités 
sont celles qui sont étudiées par la métaphysique, non pas comme 
particulières, mais en tant qu’elles sont quelque chose. Or, 
n’y a-t-il pas là une difficulté grave ? Ces choses sensibles, 
mouvantes, évanouissantes, sont-elles réellement quelque chose ? 
La science est-elle pôssiblç autrement qu’en atteignant leur 
modèle intelligible et fixe ? De là, le fameux dilemme ; ou Un 
objet est objet de science, et alors il est universel et donc irréel, 
OU il est réel, donc sensible, sans avoir d’être véritable, donc 
sans prise pour la science. Car il n’y a « de science que de l’uni- 
versel (2) ». C’est ce qui a amené Platon à superposer aux réalités 
du devenir, objets d’opinion, les réalités stables des idées, objets 
de science, issue fermée à Aristote, dont une des principalejB 
préoccupations est alors de montrer les éléments stables et per- 
manents impliqués au sein du devenir lüi-même. 


IV. — Critique de là tEéorie des idées 

Cette conception de la métaphysique reste en un sens fidèle 
à l’esprit platonicien ; si la science est possible, bien qu’il n’y 
ait que des réalités individuelles, c’est à cause des réalités 

(1) N, 1, 1087 a 2‘)-b 4. 

(2) B 4, 999 a 24-b 16 ; A 6, 987 a 34-b 14. 
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stables et partant intelliÿbles que contiennent ces choses par- 
ticulières. L’illusion de Platon est d’avoir considéré ces réalités 
stables comme séparées des choses sensibles. Ën séparant les 
idées^ Platon, selon Aristote, n*a voulu qu’imaginer une subs- 
tance qui pût être l’objet de la science créée par Socrate. Celui-ci 
avait placé la science dans des inductions amenant à des défi- 
nitions ; Platon, étendant à la nature entière la méthode que 
Socrate avait employée en niorale, a vu dans les idées des subs- 
tances correspondant aux quiddités énoncées dans les défini- 
tions, et il a expliqué les choses sensibles par leur participation à 
ces substances (1). La critique d’Aristote est naturellement toute 
dialectique ; il s’agit moins de démontrer que les idées n’exis- 
tent pas que de montrer que la philosophie de Platon n’est 
pas la philosophie première, c’est-à-dire de montrer qu’elle 
a laissé séparées les deux choses qu’elle a cru unir, la science et 
la substance. Aussi, cette critique, si multiple et variée qu’elle 
soit, peut au fond se réduire à deux chefs : ou bien les idées sont 
objets de science, et alors elles ne sont pas des substances ; 
ou elles sont les substances des choses, et alors elles ne peuvent 
être objets de science. 

Considérons le premier point : on sait les trois arguments par 
lesquels les platoniciens démontrent l’existence des idées : 
l’un au-dessus des multiples (une multiplicité d’objets possédant 
une même propriété, la beauté par exemple, exige que cette pro- 
priété existe au-dessus d’eux tous) ; les arguments tirés des 
sciences (puisqu’une définition géométrique implique l’exis- 
tence de son objet) ; la représentation de la chose qui persiste 
une fois la chose disparue, ce qui implique la stabilité d’un 
objet de la science qui n’est plus soumis au flux des choses sen- 
sibles (2). Or, à supposer vrais ces trois arguments, ils prouve- 
raient trop ; car les choses multiples dont on affirme l’unité 
les choses que l’on définit, celles enfin que l’on se représente une 
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fois dispaniesi peuvent être bien autre chose que des substances, 
à savoir des quantités, des qualités et des relations. Ces arguments 
prouvent donc Texistence des idéés de qualités ou des relatifs 
au même titre que celle des idées de substances (1). Mais comment 
l’idée d’une chose qui n’est pas substance pourrait-elle être 
substance ? Car si l’idée d’une qualité est, comme on le veut, 
l’être même de cette qualité (2), il s’ensuit qu’elle est elle-même 
qualité. Il faut aller plus loin : même l’idée d’une substance ne 
peut être, elle aussi, une substance : car toute substance est une ; 
or, si les idées sont, comme elles doivent l’être dans le plato- 
nisme, des objets de définition, elles ne peuvent être unes. 
Toute définition est en effet composée d’un genre et d’une diffé- 
rence : par exemple l’homme se définit un animal bipède ; cette 
composition ne devrait pas être un obstacle à l’unité du défini, 
puisque animal bipède désigne un seul être ; or, si la théorie 
des idées est vraie, la composition est incompatible avec l’unité ; 
car les termes animal et bipède désignent chacun une idée, donc 
une substance : il y a donc dans l’homme deux substances, et 
l’homme perd, avec son unité, sa substantialité (3). Mais, bien 
plus, l’unité du genre animal n’est pas mieux sauvegardée que 
celle de l’espèce ; car, s’il était un, il devrait, pour former les 
espèces, participer à la fois et sous le même rapport à des diffé- 
rences contraires, par exemple animal à bipède et à multipède (4) ; 
si c’est impossible, il faut donc qu’il soit multiple, et que son 
unité soit dans notre pensée et non plus dans la réalité. 

Enfin, l’argumentation de Platon, à en pousser les consé- 
quences, établirait pour chaque classe d’être non point une idée 
comme elle le veut, mais une infinité d’idées ; car si, à chaque 
multiplicité de choses semblables doit correspondre une idée, 
la règle doit s’appliquer quand nous envisageons l’homme sen- 
sible et l’idée de l’homme ; à ces deux termes, puisqu’ils sont sem- 

1) 16; 22>34. 

2) Cf. 1m tfOiuéwenOM do la luppooition contraire, Z €, 1031 a 29. 

3 M, 4, 1079 h 3-9 ; comparer Z, 12, 1037 b 10-17 ; Z, 13, 1039 a 3-6 ; 1088 b 16. 

4) Z, 14, 1039 b 2-6. 
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blablÉE doit correspondra un troisième homme ; au groupe 
formé par ces trois hoipmes» doit en correspondre un quatrième» 
St ainsi à Tinfini (1). La sustaniialité de Tidée va ainsi se perdant. 

Ainsi, si les idées peuvent être définies, elles no sont pas des 
substances ; inversement, si les idées sont des substances, elles 
ne peuvent être ni objets, ni moyens de science. Dans toute l’argu- 
mentation qui suit, Aristote prête à Platon l’intention de faire 
dés idées des principes d’explication des choses Sensibles ; elles 
ne sont que la qniddité réalisée de ces choses (2) ; et elles pré- 
tendent bien répondre au problème de la métaphysique ; ce 
qui fait qu’un homme (sensible) est un homme, c’est qu’il parti- 
cipe à l’homme en soi. Or, cette explication est illusoire : 
d’abord, comme les idées sont des substances fixes, elles doivent 
être causes toujours de la même manière, et elles n’expliquent 
donc pas le devenir des choses sensibles, le pourquoi de leur 
naissance et de leur disparition. L’idée, étant immobile, peut être 
cause d’immobilité mais non de mouvement (3). Comment d’ail- 
leurs agiraient les idées ? Non pas certes comme la nature qui est 
immanente aux choses, puisqu’elles en sont séparées. Elles ne 
peuvent être non plus des causes motrices. Et en effet aucun 
abstrait, aucun universel n’est capable de produire une chose 
particulière ; c’est toujours une chose particulière actuelle qui 
engendre une chose particulière; c’est l’architecte qui fait la 
maison, et c’est a l’homme qui engendre l’homme (4) ». Cette 
vision concrète et immédiate du devenir ou plutôt des devenirs 
multiples s’oppose à la fiction platonicienne de prétendus modèles 
dea choses, qui ne sont en réalité que ces choses mêmes aux- 
quelles on ajoute l’expression en soi et qui, loin d’expliquer les 
choses, ne font que les doubler. 

Rien d’essentiel n’est ajouté à cette critique par l’argumen- 
tation que dirige Aristote contre les doctrines apparentées à 

(1) Z, 13. 1033 a 2. 

(2) M, 1086 b 9 ; A, 9. 991 b 1-3. 

(8) A, 988 b 3-4. 

(4) A, 991 a 8-11 ; Z, 8, 1033 b 26-32 ; A 3, 1070 a 27. 
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celle des idées : d* abord contre la doctrine des êtres mathéma- 
tiqueSy conçus par Platon comme des intermédiaires entre les 
idées et les choses sensibles, ensuite contre la théorie des 
nombres mathématiques érigés en réalités suprêmes par Speu> 
sippe, enfin contre la théorie des nombres idéaux chez Xéno* 
crate. Pourtant il y a un point nouveau : Aristote ne peut pas 
dire des essences mathématiques ce qu*il disait des idées, qu’elles 
ne font que doubler les choses sensibles, puisqu’elles sont d’une 
autre nature. Mais alors, cette différence de nature est préci- 
sément le point de départ d’une critique inverse de celle qu’il 
adresse aux idées, à savoir le caractère complètement arbi- 
traire (qu’il signale en particulier chez les partisans des nombres 
idéaux) du rapport entre le nombre et la chose qu’il a charge 
d’expliquer (1). Pourtant, pourrait-on dire, des sciences du type 
de l’astronomie qui substitue au ciel visible une construction 
mathématique faite de cercles ou de sphères, n’avancent-elles 
pas plus près de la réalité que celles qui en restent à la sensation? 
Ces sciences étaient vraiment le fort des platoniciens : et Aris- 
tote lui-même (2) admet bien que, dans des sciences telles que 
l’harmonique, l’arithmétique donne la raison ou l’essence des 
accords que les sens font connaître. S’ensuit-il que les réalités 
mathématiques sont distinctes des sensibles ? Si le ciel des 
astronomes est une réalité distincte du ciel sensible, il faudra 
qu’il y ait un ciel immobile à la place même où nous voyons 
le ciel se mouvoir (3). C’être mathématique n’a point cette 
réalité : Ü naît d’une abstraction qui envisage les formes et les 
limites en les séparant de leur contenu. Aussi Aristote ne 
considère pas du tout que les mathématiques rendent les 
substances réelles intelligibles ; comme les formes et les mou- 
vements réguliers du ciel ont finalement chez lui des raisons 
physiques, de même il rejette les constructions mathématiques 

(1) M, 8, 1084 • 12-87. 

(2) Sécondt Analytiqut$, I, 9. 

(S) B, a, 997 b, 12-24. 

BnÊiiiF.n I. — 1.3 
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que 1*011 essayait alors de phénomènes comme la vision. Les 
mathématiques n'atteignent que des prédicats des choses, des 
quantités et n'envisagent point la substance, l'être comme tel ; 
ce n'est pas de leur côté que l'on trouvera la métaphysique. 


V. — La théorie de la substance* 

En écartant la doctrine d'après laquelle les quiddités ou 
essences des choses sont des substances éternelles réalisées en 
dehors des choses dont elles sont les essences, Aristote ne prétend 
pas nier du tout, bien au contraire, que les quiddités soient; 
seulement la quiddité est dans la chose eUe-même ; la quiddité 
de l'homme est dans Socrate et Callias. Sous un de ses aspects, 
la métaphysique est l’ensemble des règles qui permettent d'isoler 
cette quiddité du reste des attributs. Mais, par la nature du 
problème, il n'y a pas là matière à démonstration; puisqu'on ne 
démontre pas la quiddité ; d'où en ce domaine, cet appel fré- 
quent soit à l'expérience, soit à l'opinion, qui est le signe de la 
méthode dialectique. 

D'une manière générale, si la substance dont il s'agit est 
nous-même, il est aisé d'éliminer de l'essence des attributs 
comme musicien, vêtu de blanc, qui sont acquis et n'appartien- 
nent pas à nous-même comme tels ; il reste, comme résidu, les 
caractères qui appartiennent à la définition ; « l'essence est de 
toutes les choses dont il y a définition » ; elle ne contient que 
ce qui dans la chose n'est pas dérivé mais primitif. Mais encore 
faut-il distinguer la définition qui suppose que le défini est en 
autre chose, définition qui n'atteint que les choses dérivées et 
non pas les substances, et la définition proprement dite qui est 
celle d'une essence qui ne se rapporte pas à autre chose ; ainsi 
pair, qui se définit divisible par deux, implique nombre; 
camusité, qui signifie courbure dans le nez, implique le nez; 
l'essence ou quiddité n'appartient à ces choses que secondaire* 
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ment et non pas primitivement comme elle appartient à la subs*^ 
tance (l). 

Le terrain ainsi déblayé, reste la principale difficulté : qu’est- 
ce qui fait l’unité de l’essence exprimée par la définition, unité 
sans laquelle elle ne peut être une substance ? Si la définition 
de l’homme est animal bipède, qu’est-ce qui fait que animal 
bipède désigne une essence unique et non une collection de 
deux termes, tandis que animal blanc est un composé d’essence 
et de qualité (2) ? Question fort grave, puisqu’il s’agit de savoir 
si* comme les atomistes l’ont prétendu, on peut obtenir l’es- 
sence d’un être par simple juxtaposition d’éléments, ou si 
l’essence a une véritable unité. Pour y répondre, il faut distin- 
guer entre les parties matérielles d’un être et les parties de sa 
forme ou de son essence : ainsi les parties matérielles d’un cercle, 
ce sont les segments en lesquels il est divisible ; ses parties for- 
melles, c’est le genre (figure plane) et la différence qui le défi- 
nissent. Or le cercle ne naît pas de la juxtaposition de ses parties 
matérielles, auxquelles même il est antérieur, puisque la notion 
du demi-cercle implique celle du cercle ; de même l’angle aigu, 
partie matérielle de l’angle droit, est pourtant logiquement pos- 
térieur à l’angle droit, puisqu’il se définit l’angle plus petit 
qu’un droit. De même la main est postérieure et non pas anté- 
rieure à l’essence du corps vivant, puisqu’elle ne saurait exister 
comme main, à part de ce corps. D est vrai qu’on ne distingue 
pas toujours clairement les.parties essentielles des parties maté- 
rielles J il est difficile par exemple de voir que la chair et les os 
ne font point partie de l’essence de l’homme. Et les platoni- 
ciens ont profité de cette difficulté pour réduire l’essence for- 
melle de toutes choses à des nombres, rejetant tout le reste 
dans les parties matérielles (Z, 11). 

Mais, la distinction supposée faite, il en résulte d’abord que 
l’unité de l’être ne résulte point de la conjonction ou juxta- 

(1) 2,4, 1080 b, 4*6. 

(2) Z, 12, 1087 b, 1(M8. 
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poiitioQ dç parüet umténelles, piiîpquR ces parties sont posté- 
rieures à Têtre, mais du mode d’union de ses composants 
logiques, genre et différence. Il y a deux manières pour un attri- 
but de s’unir h un sujet, soit que le sujet participe è Tattribut 
(l’homme est blanc) soit que l’attribut soit contenu dans le 
sujet (le nombre deux est pair) ; mais la différence ne peut appar* 
tenir au genre d’aucune de ces deux manières ; comment le 
genre ppurrait-il participer h plusieurs différences qui sont 
coiftraires entre elles ? Comment les différences pourraient- 
elles être comprises dans le genre sans que tout se réduisît 
k l’unité d’un genre ? Il y a entre le genre et la différence un 
mode d’union tout à fait autre et bien plus intime • animal et 
bipède ne désignent pas deux êtres mais un seul, qui, d’abord 
comme animali apparaît relativement indéterminé (c’est-à-dire 
matière ou être en puissance), puis comme bipède est rela- 
tivement déterminé (c’est-à-dire forme et être en acte) ; la 
définition est donc un énoncé un et énonce un être un, en 
le déterminant d’abord incomplètement par le genre (l’animal 
étant je bipède en puissance), puis complètement par la dif- 
férence bipède (1). Il n’y a pas là la moindre juxtaposition 
de parties étrangères l’une à l’autre; on ne parle pas de deux 
choses différentes en parlant d’animal et de bipède, nmis d’un 
même être d’abord indéterminé, puis déterminé. 

Mais il est clair que, pour que la réponse soit valable, la notion 
complète et actuelle d’homme doit préexister à ses composants ; 
car la notion d’animal ne peut être considérée comme indéter- 
minée que relativement à une notion complète telle que celle 
de l’homme. Il ne faut donc pas définir» comme on a l’habitude 
de faire » (2), c’est-à-dire sans doute avec la méthode de division 
platonicienne qui prétend construire synthétiquement les 
espèces en partant du genre, et va ainsi' de l’être en puiseanae à 
l’être en acte, mais d’une autre manière, c’est-à-dire analyti- 


II) Z, 12, 1087 b, 8-27. 
|2) H, 4, 1045 •. 20-22. 
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se trouve donc achetée au prix du renoncement à toute méthode 
génétique et constructrice des concepts : l’essence n’est pas 
composée d’éléments comme la syllabe l’est de lettres ; elle 
est simple et indivisible (l’analyse de la déûmtion n’étant pas, 
on l’a vu, une véritable décomposition). Or « il n’y a, pour des 
termes simples, ni à rechercher ni à Cnsei^er ; ou du moins 
la recherche est d’un autre genre (1) j». 

Il n’y a pas d’autre moyen de saisir ces termes indivisibles 
que cette intuition intellectuelle immédiate qu’Âristote appelle 
la pensée (vdijciç), et qui est à l’essence Comme la vision est à la 
Couleur, ne pouvant pas plus errer sur son objet que chaque 
Sensation Sur son Sensible-propre ; il peut y avoir erreur quand 
on compose des pensées, non quand on pense des termes simples 
par une sorte de Contact immédiat (2). Remarquons, pour pré- 
ciser, que l’intuition intellectuelle n’est pas, comme chez Pla- 
ton, au bout d’un long mouvement dialectique qui nous fait 
dépasser les choses sensibles ; la pensée est dans la perception 
sensible ; elle est immanente à la sensation, comme l’essence 
l’est à la chose (3) ; «il y a perception sensible de l’universel, par 
exemple de l’homme en Callias, non de Caillas seulement (4) ». 
La pensée, en usant de l’induction, produit l’universel. La 
pensée, loin de se séparer du sensible, va donc se tourner vers lui 
pour connaître les essences ; mais il n’y a pas chez Aristote de mé- 
thode pour dégager les essences, et il ne peut y en avoir ; simple- 
ment une confiance générale dans la pensée qui saura lès découvrir . 

VL — Matière et forme ; puissance et acte 

n reste à montrer que l’essence (oéaia) est véritablement 
r être en tant qu’être, c’est-à-dire ce qui né se réfère pas à un prin- 

(1) Z, 17, 1041 b, 9., 

(8 Dê TâmÊ, ni. 6, 430 b, 14. 

(8 e. 9, 1051 b, 24-30. 

(4) S0mni$ II, 15, 100 a IS. 
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cipe supérieur, ce qui est vraiment principe radical. Pour saisir 
la portée du problème, il suffît de songer aux résistances 
qu* Aristote devait trouver tant près des Platoniciens pour qui la 
construction génétique des essences était le problème fondamen- 
tal que près des physiciens ou théologiens qui, à leur manière, 
prétendaient déduire la diversité des êtres. En niant la possibilité 
même de poser le problème, Aristote eut une influence immense 
sur la direction de la pensée philosophique : c*était mettre 
fin à toutes les tentatives d^explications génétiques que nous 
avons vu naître dans la pensée grecque. Aussi est-il particuliè- 
rement important de saisir sa doctrine sur ce point. 

Aristote y emploie, par la nature même du sujet, qui porte 
sur des principes indémontrables, une méthode d*analogie, 
d'intuition, d’induction qui est sans rigueur démonstrative : 
les notions métaphysiques, qui se rapportent à Têtre, placé 
au-dessüs des genres de l’être, ne sont pas susceptibles de défi- 
nitions, mais leur sens peut être seulement suggéré par l’ana- 
logie (1). 

Cette argumentation peut se formuler ainsi : si l’essence 
(forme ou quiddité) est un principe premier, c’est qu’elle est 
un acte et que l’acte est toujours antérieur à la puissance. 

Qu’est-ce que l’acte ? L’acte est à la puissance comme 

l’homme éveillé au dormeur, celui qui voit à celui qui a les 
yeux fermés, la statue par rapport à l’airain, l’achevé par rap- 
port à l’inachevé (2). Les seconds termes de chaque couple sont 
« en puissance » chacun des premiers ; celui qui a les yeux fermés 
est voyant en puissance, l’airain est statue en puissance, ce qui 
veut dire que les yeux verront et què l’airain deviendra statue, 
si certaines conditions sont réalisées. Le voyant et la Statue sont, 
à proprement parler, des êtres en acte, dont lesactes sont respecti- 
vement la vision et la forme de la statue; La vision est un 
acte, en ce sens qu’elle reste également et uniformément vision 


i) e. 5. 1048 • 36. 
3) IM., 1048, b, 1. 
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pendant tout le temps pendant lequel elle a lieu ; la vie^ le bon- 
heur, Tintuition intellectuelle sont pour la même raison des 
actes, tandis que la marche qui progresse et est à chaque instant 
à un stade différent est non pas un acte, mais une action ou 
un mouvement. L*acte (évipyei») est comme l’œuvre ou la fonc- 
tion (^pyov) de l’être en acte ; la vision est par exemple la fonc- 
tion de l’œil (1) ; l’acte est encore entéléchie(ivT£Xd)(eia), c’est-à- 
dire état final et achevé qui marque les limites de la réalisa- 
tion possible (2). Il est clair que la notion de puissance n’a pas 
do sens en elle-même et qu’elle est toute relative à l’être en 
acte ; c’est non pas par ce qu’il est, mais au contraire par ce 
qu’il peut devenir, que l’être en puissance est conçu comme tel. 
L’acte est au contraire le centre de référence par rapport auquel 
sont situés et ordonnés les êtres en puissance. 

Or, « l’essence ou forme est un acte (3) » et l’acte par excel- 
lence ; car la quiddité est ce qui appartient à un être donné 
depuis sa naissance jusqu’à sa disparition, intégralement, sans 
progrès ni déficience ; elle n’est pas susceptible de plus ou de 
moins ; l’on n’est pas plus ou moins homme. Pour exprimer cette 
permanence inaltérable, Aristote emploie pour l’essence l’ex- 
pression rà ri elvai, le fait, pour un être, de continuer à 
être ce qu’il «était. De cette essence ou forme, il n’y a pas de 
devenir ; la forme de la sphère d’airain, qui est la forme sphé- 
rique, ne naît point lorsque l’on fabrique la sphère d’airain; 
ce qui naît, c’est l’union de la forme sphérique et de l’airain (4). 
La naissance ou devenir consiste ainsi dans Tynion d’une forme 
avec un être capable de la recevoir ; cet être en puissance, devenu 
être en acte après avoir reçu la forme, est proprement ce qu’Aria- 
tote appelle matière (OX-v]). La matière est l’ensemble des condi- 
tions qui doivent être réalisées pour que la forme puisse appa- 
raître ; le coffre en puissance, ou, ce qui revient au même, la 

0, 8, 1050 a, 21-22. 

0. 3. 1047 a, 30. 

0, 8, 1050 b, S. 

Z, 8, 1088 b, 5-11. 
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matière du coffre, c’est le bois (1). On le voit, la tbèse d’Aris- 
tote revient à proclamer l’inexistence de l’être non défini ; 
tout être actuel, cet arbre, cet homme, a, tant qu’il existe, une 
essince unique qui en fait un être en acte (Tdê^i n) ; ne pas exister, 
c’est, comme le léfendaire bouc-cerf, n’être rien. 

Maintenant (et c’est là, de tous les théorèmes aristotéli- 
ciens, le plus important), l’acte est antérieur à la puissance 
dans les trois sens du mot antérieur, logiquement, temporeUe- 
ment et substantiellement (2) ; logiquement, puisque, nous 
l’avons vu, la notion de l’être en puissance implique celle de 
l’être en acte par rapport à qui il est dit en puissance ; temporel- 
lement, puisque l’être en acte ne provient d’un être en puissance 
que sous l’effet d’un autre être déjà en acte ; par exemple le 
musicien en puissance ne devient musicien en acte que s’il est 
éduqué par un musicien en acte ; c’est l’homme qui engendre 
l’homme ; enfin substantiellement, puisque l’homme en puis- 
sance, qui est la semence, tient toute son essence d’un homme 
adulte et en acte. 

La grosse objection et peut-être l’unique au fond qu’ Aristote 
adresse à ses devanciers, c’est d’avoir méconnu la vérité de 
ce théorème, depuis les théologiens qui faisaient tout naître de 
la nuit (3), jusqu’à Platon qui veut faire naître la variété des 
êtres des genres suprêmes les plus indéterminés. Contre 
tous ces adversaires, Aristote ne se lasse pas de répéter 
ce qui en effet peut être présenté sous diverses formes, 
mais non pas prouvé, à savoir que l’existence ne peut être 
donnée que sous forme de substances actuelles, intégralement 
déterminées, et que l’indétermination ou la matière qui 
peut exister dans le monde n’est nullement une indétermi- 
nation absolue et en soi, mais seulement relative à des formes 
plus complètes. 

(1) e, 7. 1049 a, 18-27. 

(2) 8. 8, 1049 b. 19-12. 

(8) A 6, 1071, b, 26-28. 
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VII. — Physique ; les causes, le mouvement, le temps, le 

LIEU, LE VI1>£ 

m 

L’acte, c’est-à-dire la fonction agissante d’un être actuelle- 
ment existant, tel est donc, en chaque cas, le principe final 
d’explication ; l’œil sera expliqué lorsque l’on aura montré 
que ses matériaux sont choisis et disposés pour la vision ; 
l’animal, lorsque l’on aura montré tous les organes combinés 
pour rendre possibles les fonctions vitales ; la cité, lorsque l’on 
aura montré les activités humaines qui en sont les matériaux se 
combinant en vue d’une vie heureuse, facile et bonne. La science 
aristotélicienne consistera, pour une bonne part, à montrer 
comment des matériaux choisis s’organisent en vue d’une cer- 
taine fonction : la métaphysique n’a fait qu’en dessiner les 
cadres ou en indiquer l’esprit ; c’est à l’expérience de les rem- 
plir, et c’est là une œuvre collective, encyclopédique, sujette 
à des retouches à l’infini ; aussi rigides sont les cadres, aussi 
variée et multiforme la matière qui s’y insère. 

Pour avoir un guide dans cette encyclopédie, il faut se tenir 
ferme à la maxime aristotélicienne suivante : « Il faut procéder 
du général au particulier (1) », c’est-à-dire de ces ensembles 
obscurs et confus que sont pour nous les premières connaissances 
à ces connaissances détaillées et distinctes qui, en soi sinon 
pour nous, sont les premières. La science d’Aristote a même 
rythme que son univers ; elle est un passage de l’indéterminé au 
déterminé ; l’opérateur de ce passage, c’est la pensée en acte, 
celle par exemple qui sait actualiser dans une figure géométrique 
les lignes qui y sont en puissance et qui serviront à démontrer 
le théorème. La science d’Aristote ne progresse pas en profon- 
deur ; elle va plutôt s’étendant et s’épanouissant. 

C'est qne la recherche des fonctions, actes ou essences, est 


(1) Pkffêique , 1, 1, 184 ft, 28. 
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absolument solidaire des investigations expérimentales sur les 
conditions matérielles dans lesquelles ces fonctions peuvent se 
réaliser ; ces investigations qui, naturellement, sont illimitées, 
forment la grande partie des travaux d’Aristote. La physique 
générale sera complète lorsque, ayant défini les êtres naturels 
en général, nous aurons saisi le mécanisme du mouvement qui 
les réalise. L’étude de l’être vivant sera complète quand, ayant 
défini les fonctions vitales en général et l’âme, nous aurons 
décrit les mille combinaisons organiques qui lui permettent 
de se réaliser. La forme est toujours ainsi inséparable d’une 
matière, l’être en acte de l’être en puissance. 

Les notions fondamentales de la physique se réfèrent à 
cette union. La théorie des causes répond à la question : qu’est* 
ce qui fait que tel sujet acquiert telle forme, que le malade guérit 
ou que l’airain devient statue ? C’est la cause matérielle de quoi 
la chose est faite ; c'est ici l’airain ou le malade ; la cause formelle, 
forme, modèle ou essence, qui est l’idée de la santé dans l’esprit 
du médecin ou l’idée de la statue dans l’esprit du sculpteur ; la 
cause motrice, qui est le médecin ou le sculpteur ; la cause 
finale, c’est-à-dire l’état final ou achevé en vue duquel l’être en 
puissance est devenu être en acte, la forme de la statue vers 
laquelle change l’airain, celle de la santé vers laquelle change 
l’organisme (Physique, 11, 3). 

Le. nature est aussi définie non à proprement parler comme 
forme, mais par une certaine relation à la matière. En envisageant 
d’une part des produits des arts comme une statue ou un lit, et 
d’autre part des êtres naturels comme une pierre ou un homme, 
on s’aperçoit que les seconds ont en eu^-mêmes' le principe 
de leur mouvement et de leur repos, tandis que les premiers ont 
ce principe en un être étranger à eux, le sculpteur ou le charpen- 
tier ; dans le cas de la nature, nous avons affaire à une force 
active immanente (« la semence produit une œuvre d’art »); 
dans le cas de l’art, la fonte active qui est une pensée abandonne 
l’œuvre une fois faite. Ce qui distingue l’un de l’autre, c’est 
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donc bien le rapport de la forme à la matière» intérieur dans 
Tun, extérieur dans Tautre (1). 

Dans la même notion du rapport de la forme à la matière 
prennent un sens les notions généralement répandues de chance 
et de spontanéité auxquelles la critique des physiciens tendait 
à dénier toute valeur : notions populaires et immédiates dési- 
gnant non Tabsence de causes, ainsi que disent les physiciens, 
mais au contraire des causes agissantes pour notre bonheur ou 
notre malheur. L’homme qui, allant à l’agora, a la chance de 
trouver un débiteur à qui il ne songeait pas et de recouvrer 
ainsi sa dette croit avec raison que la chance est une cause par- 
faitement réelle. Elle est en effet réelle, mais à condition qu’bn 
la considère comme toute relative, de la même façon que la 
matière n’est telle que relativement à la forme. Ainsi la chance 
ne peut se définir que par rapport aux actes qui sont faits en 
vue d’une fin ; il y a chance, lorsqu’un acte fait un vue d’une 
fin a les mômes conséquences que s’il avait été fait en vue d’une 
autre fin ; ainsi le créancier recouvre sa dette comme s’il était venu 
pour cela. La chance n’est donc pas une cause première comme 
la volonté ou l’intention; elle est plutôt cause par accident, 
en ce sens que l’acte dont l’événement heureux ou malheureux 
est l’effet n’a pas été fait pour le produire; mais encore est-il 
que cet effet aurait pu être une fin pour la volonté La chance 
est par suite un fait rare, tandis que les faits produits par des 
causes définies sont ceux qui se produisent toujours ou au moins 
la plupart du temps. La spontanéité est de même nature que 
a chance ; mais son domaine est plus large : elle est, à la finalité 
naturelle, ce que la chance est aux fins intentionnelles de la 
volopté ; si un trépied en tombant se dispose de manière à 
servir de siège, nous disons qu’il est tombé spontanément. C’est 
donc une aussi grosse erreur de nier ces causes que d’en faire 
des causes premières, antérieures à l’intelligence et à la nature. 


(1) Phi/iiftu, II, 1 ; MitapkffHque, Z, 9, 1084 a, 88. 
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Enfin, cette liaiioii oomininde l’idée qu’ Aristote te fait du 
mouvement. H importe de songer que, pour lui, le mot de mou- 
vement évoque les changements d’état d’étres déterminés. Le 
mouvement local, par exemple, ce n’est nullement un espace 
pareourU es un temps donné, définition telle qué tout mouve- 
ment ait Un rapport précis avec un autre mouvement, mais c’est 
le mouvement de l’être vivant, saut, marche, reptation ou vol, 
ou bien le mouvement de la pierre, mouvement vers le centre 
du monde, celui de l’astre, mouvement circulaire (1) ; ce sont 
là mouvements d’espèce différente (parce qu’ils appartiennent 
à des substances différentes) et non pas seulement de quantité 
différente ; ils dépendent en une grande mesure de la nature du 
sujet qui les possède. Mais il y a bien d’autres changements d’états 
que des mouvements locaux ; il y a par exemple le changement 
qualitatif ou altération, comme le changement de couleur de la 
peau dans la passion ou dans la maladie, le changement en 
quantité, accroissement ou diminution, par exemple lorsque 
l’enfant grandit jusqu’à ce qu’il ait atteint sa taille d’adulte, 
ou lorsque le malade maigrit de consomption. 

Tout mouvement est donc limité entre un état initial et 
un état final (2) qui aboutit au repos, lorsque se sont développées 
tout ou partie des possibilités contenues dans l’état initial. 
D’où la formule célèbre : « Le mouvement est l’acte du possible 
en tant que possible (3) », Ce n’est pas en tant qu’être vivant 
d’une telle taille que l’enfant grandit, c’est en tant qu’il est 
enfant, c’est-à-dire qu’il a la possibilité d’atteindre la taille 
adulte ; cette possibilité réalisée, le mouvement cesse. Le mou- 
vement n’a donc de sens que dans le rapport de la forme à la 
matière, de l’actUel au virtuel. 

Le mouvement est en général désigné par référence à l’état 
final vers lequel il tend ; le noircissement est l’altération qui 

(t) Dê U mmtck» Jkê a nim au x ^ elwp. nt, début. 

(S) y, i, S2i b. 8S 

(S) PkififUé, ni. 1, SOI a. S7-S9. 
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tend vers le noir ; mais il ne faut pas perdre de vue que le mou- 
vement part d’un état initial qui est le contraire de Tétât final, 
ou intermédiaire entre cet état et son contraire (1). Si une chose 
noircit, c*est que, au début, elle était blanche ou du moins grise ; 
si elle grandit, c*est qu*elle était petite; si une pierre tombe vers 
le bas, c*est qu’elle était en haut. Tout mouvement par conséquent 
a lieu entre des contraires, du haut en bas, du blanc au noir, 
puisqu’il ne fait que substituer un contraire à l’autre ; de plus, 
Tétat initial et l’état final, étant des contraires, sont nécessai- 
rement dans le même genre ; il n’y a de mouvement que d’une 
couleur à une couleur, d’un lieu à un lieu. Il y aura donc autant 
de genres suprêmes de mouvement qu’il y a de genres de l’être 
qui admettent des contraires ; or parmi les catégories, seules, 
celles de la qualité, de la quantité et du lieu sont dans ce cas ; 
d’où les trois seuls genres de mouvements : altération, augmen- 
tation et diminution, mouvement local j ces trois genres de 
mouvements sont tout aussi irréductibles à un genre commun que 
les genres de Têtre dont ils dérivent (2). Dans chacun de ces 
genres le mouvement a pour point de départ la privation d’une 
certaine qualité et pour point d’arrivée la possession de cette 
qualité ; le mouvement va du non-blanc au blanc, du non-musi- 
cien au musicien. D’autre part, privation et possession doivent 
appartenir à un sujet qui ne change pas pendant le devenir, 
un homme par exemple {Physique, I, 7). 

A ces trois genres, Aristote en ajoutait d’abord un quatrième 
qu’il a ensuite exclu (3) ; c’est la génération et la corruption, 
c’est-à-dire la naissance d’une substance et sa mort ; ce passage 
du non-être à l’être et de Têtre au non-être ne doit pas s’appeler 
un mouvement, d’abord parce que « aucune substance n’a de 
contraire », ensuite parce qu’il est brusque et discontinu. La 
génération est sans doute précédée de mouvements de toute 

(1) Physique, III, 2, 201 b, 22 «q. 

(2i Ibid., 1. 200 b. 32-201 a 9. 

(3) Comp«m Physique, III, 1, 200 b 32 et V, 1, 225 a 34. 
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espèce qui ont modifié la matière pour la mettre en état de rece> 
voir la forme ; tel le travail préliminaire du statuaire ; le savant 
a même pour principal objet Fétude de ces transformations ; 
par exemple le traité De la génération des animouis étudie, avant 
tout, les modifications de la semence qui la rendront capable 
de recevoir la forme ; mais il ne faut pas confondre cette série 
de modifications qui sont de véritables mouvements avec la géné- 
ration même qui coïncide avec Fétat final où amènent ces mou- 
vements dirigés vers elle et qui a lieu en un instant indivisible. 

Les intentions de cette théorie du mouvement sont aisées 
à apercevoir si Fon songe au développement antérieur de la 
philosophie grecque : le mouvement était par excellence le flux, 
Findéfini, Fillimité, cet élément rebelle à la pensée concep- 
tuelle, que les platoniciens appelaient Vautre ou Vinégal (1). 
Ce flux universel qui fait naître et emporte des formes sans cesse 
changeantes rend impossible toute science et toute connaissance; 
il ne restait plus qu’à « fuir d’ici » (2) et à chercher la science 
dans un monde transcendant. A cette image, qui considère 
comme des réah'tés absolues des êtres en puissance, Aristote subs- 
titue la sienne, selon laquelle l’être en puissance est tout relatif 
à l’être en acte. Il n’y a point de flux universel : il n’y a qu’une 
collection de mouvements, dont chacun est limité d’une manière 
précise par un état initial et un état final. Il n’y a point de 
flux des formes substantielles ; la forme substantielle qui, 
comme cause finale, a dirigé la série des modifications qui ont 
amené la matière à la recevoir, reste stable et identique : la 
science, avec ses concepts stables, pénètre les choses mouvantes 
elles-mêmes. 

Il reste pourtant des propriétés communes à tout mouvement, 
et qui, toutes, tiennent de l’infinité : c’est le continu, le fait 
d’exister en un temps et en un lieu et peut-être même dans le 
vide. Ces sortes de milieux continus, temps, lieu, vide, n’intro- 


(1) Physique, III, 2, dibut. 

(2) Platon, ThUUU, 176 a. 
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diiisent'ils pas des non-êtres absolus, indifférents à la forme, 
non dominés par elle ? Telle est bien la manière dont se présente 
le problème : comment rendre relatifs à la forme ou à Tessence, 
ces milieux qui réclament pour eux l’indépendance ? ou encore : 
comment revenir d’une théorie mathématique de l’espace et du 
temps, qui commençait à naître, à une théorie physique du lieu 
et de la durée, qui rattache à l’essence de l’être son lieu et sa 
durée, comme y sont rattachées sa couleur et sa figure, et qui 
voit, dans la notion du lieu, non pas l’intuition d’un milieu uni- 
versel et indifférent, mais une notion générale née de la compa- 
raison des lieux occupés par les corps ? 

Dans la représentation de l’infini, du lieu, du vide, du temps, 
du continu, il y avait contre la métaphysique de la substance 
une mine d’objections : d’abord la vieille représentation ionienne 
de cet infiniment grand, où des mondes innombrables et sans 

f 

cesse renaissants peuvent puiser sans fin la matière de leur renou- 
veau ; puis l’idée platonicienne plus raffinée de l’infini qui voyait 
dans la dyade indéfinie du grand et du petit un absolu indé- 
pendant qui, en se combinant avec l’Un, formait les essences, 
l’idée tout à fait parente d’un espace ou lieu, indépendant des 
essences éternelles et où ne peuvent apparaître que les images 
de ces essences ; la réalité indépendante que Démocrite donnait 
au vide, qui devenait chez lui cette monstruosité d’une subs- 
tance sans essence ; la théorie platonicienne d’un temps image 
de l’éternité qui forçait à nier la véritable substantialité de toutes 
les choses temporelles ; enfin une théorie de la continuité qui 
aboutissait à ne voir dans l’univers qu’un mouvement unique ; 
voilà tout ce qui parut à Aristote incompatible avec sa notion 
de la substance (1). Aussi s’agit-il moins pour lui d’étudier ces 
notions en elles-mêmes que de les élaborer de manière à les 
mettre en accord avec sa théorie de l’être ou de les nier, si l’ac- 
cord est impossible. 


fl) et. «urtottt Phynque, VI, 10. 
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C*eflt ainsi que le seul argument qu*il donne contre la thèse 
platonicienne de Tinfini comme réalité séparée et absolue» c'est 
que toute réalité de ce genre est une substance, que, partant, 
elle est individuelle^ tandis que l’infini ne peut être que divi- 
sible ()L). Voilà donc l’infini ramené à n’être que l’attribut d’une 
substance. Comment et dans quel sens peut-il être un attribut 
de la substance, sans en compromettre l’unité et l’indivisi- 
bilité, telle est la question qui commande toute la théorie. 
D’abord il ne peut y avoir de corps sensible infiniment grand ; 
un corps est, en efîet, par définition, ce qui est limité par des 
surfaces ; ce corps ne pourrait d’ailleurs avoir aucune structure 
physique imaginable ; s’il était composé, il ne pourrait l’être 
que d’éléments eux-mêmes infinis ; car, à supposer un élément 
fini, il serait nécessairement absorbé par les éléments infinis, à 
qui leur grandeur infinie confère une puissance également infinie ; 
les éléments du corps prétendu sont donc tous infinis ; mais alors 
ils occupent chacun tout l’espace et se pénètrent mutuellement,^ 
ce qui est absurde. Mais ce corps ne peut davantage être simple ; 
car il n’y aurait plus de changement, puisque le changement n’a 
lieu qu’entre les contraires. On ne peut dire davantage de lui ni 
qu’il est homogène, puisque cette homogénéité parfaite supprime 
la distinction des lieux, du haut et du bas, et par conséquent les 
mouvements locaux naturels qui n’ont d’autre raison, comme on 
va le voir, que la tendance d’un corps à regagner son lieu propre ; 
il n’est pas non plus hétérogène, puisque, on l’a vu, les éléments 
dont il se compose devraient être tous infinis, donc occuper 
tous les lieux ; or, les éléments ne peuvent être hétérogènes que 
si chacun a son lieu propre (2). 

Donc pas de corps infiniment grand. Est-ce à dire que l’on 
peut nier l’infinité ? On ne le saurait sans absurdité ; Je temps 
se prolonge sans fin dans le passé et dans l’avenir ; la suite des 
nombres est illimité (infini par addition), la grandeur géomé- 

(1) Phyiiqu0t III, 5, début. 

(2) Phyêiqu», III. 5. 205 a, 8. 
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tri<|ud est indéfiniment divisible (infini ptir soustraction). 
Mais en quoi consiste la divisibilité ? Dans le dernier cas, paf 
exemple, en ce qu’il est toujours possible, ayant pris la moitié 
d’une grandeur, de prendre la moitié de cette moitié ; chaque 
grandeur que l’on prend est toujours une grandeur finie, mais 
chaque fois différente. Il en est de même de l’infini du temps et de 
la suite des nombres qui consiste non pas à arriver effectivement 
à un nombre infini, mais à toujours pouvoir prendre un nombre 
plus grand que celui auquel on s’est arrêté ; l’infini par addition 
est en un sens le même que l’infini par soustraction, puisqu’il 
consiste à maintenir la possibilité de toujours prendre une gran^ 
deur en dehors de celle que l’on a prise. Loin que l’infini soit 
comme on l’a dit ce en dehors de quoi il n’y a rien, c’eSt ce en 
dehors de quoi il y a toujours quelque chose. Cela revient à dire 
que l’infini n’est pas en acte, mais en puissance. Ainsi Aristote 
libère la philosophie de l’imagination présocratique du conte* 
nant infini qui serait la source toujours rajeunissante des mondes ; 
l’infini et l’illimité sont termes relatifs au fini, à l’achevé dans 
lesquels ils se trouvent comme une matière et par rapport aux»* 
quels ils prennent un sens ; car a il est absurde, il est impossible 
que ce soit l’inconnaissable et l’illimité qui contienne et qui 
définisse » (Physiquèy III, 6). 

Mais à quel prix cette libération ? Et n*est-on pas forcé de 
nier du même coup la fécondité illimitée du devenir ? Or, c’est 
ce que nê veut pas Aristote; en son monde limité, fait de subs* 
tances définies, le devenir est inépuisable et n’a ni commence* 
ment, ni fin. Pareille chose n’est possible que si « la oorrnption 
d’un être est la génération d’un autre ». Si en un sens, le devenir 
va du non*étre à l’être et de l’être au nôn*être, ü va toujours 
en un sens plus exact de l’être à l’être ; un élément ne peut $e 
détruire qu’en donnant naissance à un autre ; e’est en lui*même 
et non dans l’infini que le devenir trouve les sources de son propre 
rajeunissement (III, 8 début). 

La théorie du lieu (IV, 1-5) est faite aussi pour protéger la 

•bShib» I. — 14 
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nouvelle métaphysique substantialiste. Aristote a très profon- 
dément vu que le problème du lieu ne se poserait pas podr lui» 
s*il n*y avait pas mouvement local, c*est-à>dire changement 
de lieu ; dans ce cas, le lieu serait un attribut du corps au même 
titre que la couleur. Mais il y a changement de lieu ; « là où il y 
avait de Tair, il y a maintenant de Teau ». Qu*est donc ce sin; 
gulier attribut que l’air n’emporte pas, qu’il cède à l’eau et qui 
parait former comme une substance permanente ? En faire» 
comme le TiméCy un réceptacle indifférent des choses, c’est 
affirmer une substantialité tout à fait équivoque ; en faire 
l’espace intérieur rempli par le corps, l’identifier aux dimen- 
sions du corps, c’est dire qu’il se déplace avec le corps, ce qui 
est absurde. Le problème paradoxal qui se pose, c’est de rat- 
tacher le lieu au corps pour faire du lieu un attribut, tout en le 
laissant pourtant séparé. Si nous considérons un corps, nous 
pouvons envisager la surface qui lui appartient, comme' en 
contact imnv&diat par tous ses points avec la surface limitante 
qui appartient à son milieu ; cette surface limitante, sorte de 
vase idéal dans lequel est contenu le corps, est le lieu du corps : 
ainsi le lieu d’une sphère céleste est la surface interne de la 
sphère plus grande en laquelle elle est emboîtée. Le lieu d’un 
corps, tout au moins son lieu particulier, est donc « l’extrémité 
du corps qui le contient ». Il suit de là que le « lieu existe en 
même temps que la chose ; car les limites sont avec le limité » ; 
mais il appartient non à la chose qui est en lui» mais à celle 
qui contient cette chose : si le lieu est immobile» si les choses 
changent de lieu, c’est qu’il y a des choses qui sont des conte- 
nants immobiles ; le lieu n’est rien de séparé ; il se rapporte à 
des réalités substantielles ; tout danger pour la métaphysique 
est écarté. 

Dangereuse est aussi la notion du vide, d’autant que les 
atomistes la considéraient comme indispensable à la physique, 


\1) Pkyêiqut, IV 4, 211, 6, 14. 
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mettant le physicien en demeure ou bien d'admettre le vide, 
ou bien de nier des phénomènes évidents comme le mouvement 
ou la condensation et la raréfaction, qui ne sauraient avoir lieu 
dans le plein. A quoi Aristote ne se contente pas de riposter; 
il attaque ; et, se plaçant sur le terrain de ses adversaires, il 
montre que la structure physique des choses à nous connue 
est incompatible avec l’existence du vide (i). D’abord nous ne 
connaissons que des mouvements locaux dirigés, mouvements 
naturels qui sont des mouvements du corps vers son lieu propre, 
le bas ou le haut, selon que le corps est pesant ou léger, et qui 
s’arrêtent une fois ce lieu atteint, ou bien mouvements violents 
qui le font sortir de son lieu propre et cessent dès que la cause 
motrice cesse d’agir ; ces mouvements sont nécessairement 
limités entre un état initial et un état final. Or, dans le vide, 
rien de pareil puisqu’il n’y a là ni haut ni bas ; il n'y a donc 
aucune raison pour que le mobile, dans le vide, ou bien ne 
s’arrête pas n’importe où, ou bien ne continue indéfiniment à 
86 mouvoir. Il est bien instructif de voir comment cette consé* 
quence qui, aux yeux d’Aristote, est absurde est un énoncé 
grossier du principe d’inertie qui, à son tour, a renversé la 
science aristotélicienne ; la reconnaissance de sa validité sup** 
pose que l’on a le droit de considérer le mobile, indépendamment 
de toutes ses propriétés physiques ; or pour Aristote, qui fait 
du mouvement un aspect ou une conséquence de ces propriétés, 
c’est là une absurdité ; un corps dans le vide serait un corps sans 
propriété physique ; et son mouvement ne pourrait être qu'ar- 
bitraire. Absurdité plus grande encore : un mobile, mû dans le 
vide, devrait être animé d'une vitesse infinie. Pour un moderne, 
à une force donnée agissant à im instant sur une masse donnée 
correspond une vitesse donnée ; si cette vitesse change, c'est 
que d’autres forces se sont appliquées au mobile, par exemple 
les forces de résistance émanées du milieu. Aristote est loin 


(1) IV 6 à 9 . 
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d’avoir une dynancdque aussi précise t pour lui, la force consiste 
essentiellement à vaincre une résistance ; c’est, par exemple, 
la force du haleur qui tire un bateau ; la vitesse n’est nullement 
.proportionnelle à la force, puisque l’expérience montre que 
le bateau, d’abord immobile, ne se met brusquement en mou- 
vement que pour un certain degré d’effort ; de plus l’effort en 
agissant ne communique au bateau aucune vitessè, puisque le 
bateau s’arrête dès que l’effort cesse ; o’est donc par l’applica- 
tion renouvelée de la force que le mobile continue à se mou- 
voir : la vitesse dépend alors de la résistance à vaincre : 
supposez la résistance diminuant, la vitesse augmenté ; à 
la supposer nulle, elle devient infinie. Ce qui a été dit de la 
traction peut se répéter de la poussée : un corps qui fait effort 
pour traverser un milieu a une vitesse qui augmente à mesuré 
que la résistance des milieux qu’il traverse diminue ; si cette 
résistance devient nulle, la vitesse est infinie ; or, c’est préci-^ 
sèment lé cas du vide. 

Restent les difficultés objectées par les pattisàns du vide $ 
pour le mouvement, les partisOns du plein s’en tiraient par la 
théorie des mouvements en anneau, déjà indiquée pai* Platon t 
chaque mobile fait partie d’un cetcle d’autres mobiles, et 
toutes les parties du cercle se déplacent à la fois, ce qui «st 
possible sans vide ; pour la condensation et la raréfaction, ils 
admettaient que, à chaque augmentation de volume par chan- 
gement d’eau en air par exemple, correspondait une diminution 
égàle par changement d’air en eau, de telle manière que lé 
volume total de l’univers reste le même. 

Si le temps est essentiellement la succession des jours et des 
nuits, et en général des périodes, U est lié aux mouvements 
réguliers du ciel et natt, comme dit Platon, avec lé ciel (i) $ 
c’était à la fois assurer une notion claire du temps, et éliminer 
l’antique et vague image cosmogonique d’un temps primitif 


(1) Pk^Êiqu», IV, 10*14. 
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antérieur au monde. Sur ce dernier point, Aristote s* accorde 
naturellement avec Platon ; sur le premier, il admet bien sans 
doute que le temps est lié au mouvement, qu’il est quelque 
chose du mouvement ; et il en donne comme preuve que, dès 
que nous ne percevons plus le changement, par exemple dans 
l’état de sommeil et dans les états où l’àme ne change pas, nous 
ne percevons plus le temps ; mais Platon a eu tort de croire 
qu’il dépendait seulement du mouvement du ciel. Identifier 
le temps avec le jour, ses multiples et ses sous-multiples, c’est 
confondre le temps avec l’unité de mesure par laquelle nous le 
mesurons j c’est réaliser le temps en dehors des mouvements 
qu’il mesure ; c’est faire du temps un nombre nombrant, le 
nombre par lequel nous comptons le temps, nombre qui se 
rattache effectivement aux mouvements célestes. Mais le 
temps est en réalité la chose que nous comptons, le nombre 
nombré ; et il est en chaque mouvement, quel qu’il soit ; car 
chaque mouvement a sa durée, comme un attribut qui lui 
appartient \ c’est « le nombre du mouvement selon 1 antérieur 
et le postérieur », c’est-à-dire ce qu’à un instant donné, 1 ins- 
tant présent, qui est la fin du passé et le début de 1 avenir, 
nous pouvons compter comme antérieur et comme postérieur. 
Nous le comptons au moyen des révolutions célestes, comme 
nous comptons une longueur au moyen de la coudée, sans que 
la longueur appartienne moins à la chose elle-même. 

Ainsi s’orientent les effqrts d’Aristote, pour transformer les 
notions de mouvement, d’infini, de lieu et de temps : en refusant 
de les concevoir comme séparés de la substance, il rejetait 
tout l’esprit des anciens physiciens, et il inaugurait un mouve- 
ment de pensée dont on verra plus tard les abus et les dangers. 

VIII. — Physique et astronomie *. le monde 

C’est dans le même esprit qu’ Aristote élabore l’image du monde 
qu’il recevait des astronomes géomètres du v® et du vi® siècle. 
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Pour bien saisir la position d* Aristote, il faut se rendre compte 
dju contraste qu*il y avait entre la représentation mathématique 
de Tunivers créée par les astronomes et la représentation des 
physiciens. C’était un désaccord complet : d’une part, un ciel de 
même nature que les météores, engagé comme eux dans le deve^ 
nir incessant des naissances et-des corruptions ; un 'mouvement 
étemel unique dont Tétât actuel de Tunivers est seulement un 
des aspects ; une tendance à un mobilisme universel qui ne 
laisse nulle permanence à rien qu’au mouvément : d’autre part, 
Tastronomie de Platon et d’Eudoxe substitue au ciel sensible 
un ciel d’une structure géométrique permanente, composé 
de cercles ou de sphères concentriques animées chacune d’un 
mouvement uniforme ; elle affirme Texistence de mouvements 
distincts et irréductibles, puisque le système ne réussit que 
si chacune des sphères est animée d’un mouvement propre, indé- 
pendant du mouvement des autres ; elle met enfin en lumière 
l’opposition entre l’intelligibilité presque parfaite des choses 
célestes et les changements incessants des choses sublunaires. 

Mais Tastronomie nouvelle ne se présente pas chez Platon 
comme une simple hypothèse ; elle vise en effet à restaurer et 
à justifier rationnellement une très antique idée religieuse dont 
la physique était la négation et contre laquelle s’acharnaient 
au IV* siècle les derniers représentants des Ioniens ; c’est l’idée 
d’une opposition de valeur religieuse entre le ciel et la terre, 
le ciel contenant des êtres divins et étant lui-même de nature 
divine. L’astronomie inclut donc en elle toute la chaleur d’une 
conviction religieuse, et c’est sur elle que Platon, dans les 
Lois, bâtit la religion qu’il impose aux citoyens. L’âme ou 
mouvement qui se meut lui-même, qui a l’initiative de tous Iss 
autres mouvements, est en effet, à ses yeux, une supposition 
nécessaire du nouveau système du monde ; c’est l’âme qui, par 
ses mouvements propres dont les noms sont vouloir, examiner, 
délibérer, mène toutes choses au ciel et sut terre (1). 

(1) Low.lX. 89S ; ses 
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Aristote suit ce mouvement d’idées, mais en le transformant : 
il accepte l’astronomie d’Eudoxe, mais il en cherche les raisons 
physiques ; il accepte l’union étroite de l’astronomie et de la 
théologie, et c’est véritablement une théologie astrale qu’il 
institue ; mais au mouvement qui se meut lui-méme, à l’âme, 
il substitue un moteur immobile, de la nature de l’intelligence. 

Voyons le premier point : Aristote cherche à établir les raisons 
physiques du caractère primordial du mouvement circulaire, 
c’est-à'dire du mouvement uniforme d’un astre selon le grand 
cercle d’une sphère. Ce mouvement est seul à réaliser une condi> 
tion que les physiciens cherchaient vainement dans les autres 
mouvements, à savoir la perpétuité. Les physiciens avaient le 
tort d’attribuer cette perpétuité à un mouvement d’altération 
qualitative, puisque, on l’a vu, ces mouvements ont nécessai- 
rement un état initial et un état, final, puisqu’ils vont d’un 
contraire à un autre, du chaud au froid, par exemple. D’ailleurs 
des mouvements de ce genrè sont nécessairement postérieurs 
au mouvement local ou transport; il n’y a, en effet, altération 
que lorsqu’un patient subit l’effet d’un agent ; par exemple, 
la nourriture se transforme en chair par assimilation sous l’in- 
fluence de l’être vivant ; mais, pour que cette influence ait 
lieu, il faut d’abord que le patient soit amené, par un mouve- 
ment local, au contact de l’agent. D’autre part, la capacité 
pour un être de produire un mouvement local est, chez lui, le 
signe de la perfection : la supériorité de l’animal sur la plante 
consiste en cette capacité qu’il ne possède que lorsqu’il est 
complètement formé et achevé ; or le parfait est nécessairement 
antérieur à l’imparfait. Mais parmi les mouvements locaux 
tous ne peuvent être continus. Ces mouvements sont, en effet, de 
deux sortes : les mouvements rectilignes dont le type est celui 
du poids qui descend ou du feu qui monte, et les mouvements 
circulaires. Or, les mouvements rectilignes ne peuvent pas être 
continus ; le monde n’étant pas infini, ils ont lieu nécessaire- 
ment entre un état initial et un état final, contraires l’un à 
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l’autre^ entre le haut et le bas, la droite et la gauçhe, Tavant 
at rarrière, Dira-t«on que Ton peut concevoir un mobile se 
mouvant sans arrêt du haut vers le bas, puis du bas vers le 
haut» et ainsi de suite à rinhni ? Mais ce mouvement n*est 
d’abord pas un mouvement unique ; puisque le mouvement vers 
le haut est contraire au mouvement vers le bas, il se compose 
d’autant de mouvements qu’il y a eu de changements de direc- 
tion ; de plus, ce n’est pas un mouvement sans arrêt ; il y a en 

réalité un arrêt, chaque fois que le mobile change de direction, 

• ♦ 

puisque l’on ne peut concevoir que, par exemple, l’instant final 
du mouvement vers le haut soit le même que l’instant initial 
du mouvement vers le bas. 

11 en est tout autrement du mouvement circulaire h sens unique ; 
son point initial est aussi le point final vers lequel il se dirige ; 
ou plutôt tout point de son trajet peut être h volonté considéré 
comme début, fin ou milieu ; c’est le seul mouvement qui soit, 
h chaque moment, tout ce qu’il peut être. De lé cette conclu- 
sion qui sonne si étrangement à des oreilles modernes : le mou- 
vement circulaire est le seul qui soit é la fois « simple et complet », 
car si un mouvement rectiligne a une direction simple, par exem- 
ple vers le bas, il n’est pas complet, puisqu’il exclut le mouve- 
ment de direction inverse ; et, s’il est complet, il n’est plus 
simple, puisque le mobile doit suivre successivement des 
directions différentes (1), 

Cette cinématique, dont la pensée moderne aura plus tard tant 
de peine à se dégager, a sa racine dans la conception du mou- 
vement î Aristote définit un mouvement no» point par ce 
qu’il est é chaque instant successif, mais par ce qu’il réalise 
globalement dans l’être qui en est le siège j par exemple le 
mouvement rectiligne vers le haut, mouvement naturel du 
léger, est le mouvement par lequel le feu regagnant son lieu 
propre, réalise ainsi pleinement son essence, De mouvement n’est 


(1) Phy^iqut, VÏU, 7*9, «urtout g. 2S4, b 9 et 9 
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pas cette quasi-substance que disait Protagoras ; c*est un attribut 
de la substance, et, lorsqu'il est naturel ou volontaire, il doit 
avoir sa raison dans la substance elle-même : comme le mouve- 
ment du coureur du stade a sa raison dans sa volonté de gagner 
le prix, le mouvement du feu a sa raison dans la nature du feu qui 
a son lieu naturel dans les régions élevées. Ainsi, le mouvement 
circulaire a sa condition dans la nature de la substance du ciel, 
cette cinquième essence, différente des quatre éléments et dont 
la propriété essentielle est de pouvoir se mouvoir régulièrement. 
La simplicité du mouvement circulaire vient donc non pas de 
la simplicité de sa trajectoire, mais bien de l’unité d’intention 
qu’il manifeste ; simplicité veut dire unité de lin, et n’a pas 
égard à la complexité du mouvement pris en lui-même. 

Voilà donc en quel sens le mouvement circulaire peut être 
un mouvement unique, simple et continuel, seul capable de 
réaliser le mouvement perpétuel que cherchaient les anciens phy- 
siciens. Or, ce mouvement perpétuel est, d’autre part, absolu- 
ment nécessaire ; car il n’y a pas de temps sans mouvement, 
puisque le temps est le nombre du mouvement ; et le temps 
n’a pas commencé, c’est-à-dire qu’il n’y a pas d’instant dont 
on puisse dire qu’il est l’instant initial du temps, puisque tout 
instant présent n’existe qu’à titre de limite entre le passé et 
l’avenir. Le mouvement circulaire du ciel est donc un mouve- 
ment perpétuel et nécessaire sans commencement ni fin ; 
n’étant pas un mouvement entre des contraires, il n’a pas de 
point initial. Il n’y a pas de cosmogonie ; il n’y a pas d’origine 
temporelle de l’ordre des choses célestes ; les schèmes de l’as- 
tronome sont devenus une réalité ; l’astronomie mathématique, 
fondée sur l’observation et l’analyse, se transforme en une phy- 
sique dogmatique (1). 

A cette physique céleste se lie étroitement la théologie. La 
substance du ciel a la puissance de se mouvoir d’un mouvement 

(1) Sur la collaboration personnello d*Ari»toto à l’attronoxnie dei sphèrM «t lea 
modifications qu’il y apporta, voir Métaphy$ique, A, 8. 



218 


pAbIOUB ■BI.1.6NIQVB 


circulaire ; cette puissance, e*est sa matière qui est la matière 
locale ou topique, c’est-à-dire la simple possibilité de changer 
de lieu, sans altération ni changement d’aucune autre sorte (1). 
Mais cette possibilité qui, on l’a vu, doit éternellement se réaliser, 
qui la fait passer à l’acte ? Qui est le moteur ? 


IX. — La TuéoLOGiB 

De Platon, Aristote garde la notion du contraste entre des 
mouvements qui paraissent spontanés, tels que ceux du feu 
qui monte, de la pierre qui tombe, de l’être vivant qui se meut 
et s’arrête au gré de son désir, enfin de la course infatigable 
du ciel, et des mouvements qui sont dus à des poussées ou à des 
tractions. Leur thèse commune, c’est d’affirmer le caractère 
original et primitif du premier genre de mouvements, le carac- 
tère dérivé du second 'genre. Ceux-ci ne sont en effet intelli- 
gibles que par rapport aux premiers, puisqu’ils consistent à 
s’opposer à eux, principalement en faisant mouvoir des corps 
pesants dans une direction autre que leur direction spontanée 
vers le bas ; la mécanique n’est proprement que l’art de cons- 
truire des machines telles que le levier, la balance, le coin, pour 
produire ces mouvements violents et contre nature pour l’usage 
de l’homme. Il s’ensuit qu’il est tout à fait inintelligible et 
même contradictoire de chercher comme les atomistes une expli- 
cation mécaniste des mouvements du premier genre ; la percep- 
tion commune, l’expérience, donne raison à cette thèse et 
s’oppose pour longtemps au développement de la géniale intui- 
tion de Démocrite, avec laqueUe disparaîtrait toute la théologie 
d’Aristote. 

Ces mouvements primitifs ont donc des moteurs qui ne sont 
point des corps, et dont l’action n’est pas mécanique ; ce sont. 


fi) Métaphytiquê, à, 8, 1069, b 26 ; £[, 1, 1042 b, 5-6. 
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pour les platoniciens^ des âmes, c*est-à-dire des mouvements 
qui se meuvent eux>mêmes ; le platonisme des lA>ia et celui de 
VÉpinornh est une véritable restauration de Tanimisme ; cette 
ïorce spontanée qu*est Pâme existe non seulement chez rani- 
mai mais pénètre Tunivers entier dont elle dirige les moindres 
détaOs, depub le mouvement des cieux jusqu*aux changements 
des éléments. Contre cette confusion» Aristote proteste ; là 
où le platonisme cherche unité et continuité» il distingue et 
hiérarchise : le mouvement d*un élément qui gagne son lieu 
propre, celui d*un être vivant, celui des cieux ne sont pas pro- 
duits par des moteurs de même espèce. Le mouvement de la 

s 

pierre qui tombe n’a rien d’un mouvement vital ; car il ne 
commence point et ne finit pas de lui-même ; mais il est produit 
par suite d’une circonstance extérieure, par la suppression de 
l’obstacle qui l’empêchait de gagner son lieu propre, et il 
s’arrête lorsque ce lieu est atteint (1). Au contraire, le mou- 
vement local de l’animal a sa source en une représentation et 
un désir ; il se conforme à ce désir autant que le permettent 
les conditions mécaniques du mouvement et la cohstitution 
organique de l’animal; il y a donc à la fois chez lui, selon son 
désir, pouvoir d’initiative et pouvoir d’arrêt, tandis que l’élé- 
ment ne pouvait ni se mouvoir ni s’arrêter de lui-même. Enfin 
le mouvement des cieux n’est pas comparable à celui d’un 
animal. 

Aristote, dans un ouvrage considéré sans doute à tort comme 
apocryphe (2), critique l’analogie que l’on s’efforçait alors 
d’établir entre eux ; on avait remarqué que ces mouvements 
supposaient des parties immobiles dans l’intérieur de l’aniniral, 
les points fixes (articulations) autour desquels peuvent tourner 
les segments du squelette, et de plus un plan fixe extérieur 
à l’animal, la terre, sur lequel il trouve un point d’appui : 
de même, dans l’univers, les pôles constituent les points fixes 

|1) Phg$i^, vni, 4. 

(2) Du mouvmunt d«$ animaua, ehap. ni «t iy. 
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autour desquels tourne le ciel, et la terre sur laquelle elle roule. 
Cette comparaison, poussée plus loin que ne le fait Aristote, 
amènerait à conclure que le moteur du ciel est de la même nature 
que celui d*un être vivant, c'est-à-dire de la nature d'une âme. 
Mais Aristote évite cette conclusion en montrant la faiblesse 
de l'analogie : en effet, dans une sphère qui tourne, il est faux 
qu’il y ait une partie qui soit immobile ; les pôles sont de simples 
points mathématiques sans réalité physique; de plus, si l'on 
assimile le rapport de la terre au ciel avee celui de la terre aux 
animaux, il faudra dire que la terre est en dehors de l'univers. 
Contrairement à Platon, Aristote ne voit donc dans le ciel rien 
qui ressemble à un organisme vivant. 

Ainsi moteur naturel de Félément, moteur de Panimal et 
moteur des cieux sont de nature différente. Ils ont pourtant 
un attribut commun, c'est d'être eux-mêmes immobiles ; 
Aristote s’oppose avec force à l'idée platonicienne que le 
principe du mouvement puisse être encore un mouvement. 
D'une manière absolument générale, un moteur, en tant que 
tel, ne peut être mû ; car le moteur est ce qui est en acte ce que 
le mobile est en puissance ; par exemple c’est le chaud en tant 
qu’il échauffe ; c’est le savant en tant qu'il instruit ; si le moteur 
était mû comme le veut Platon, il faudrait qu’il fût à la fois 
et sous le même rapport savant et non savant, chaud et non 
chaud. Si donc il y a un être qui se meut lui-même, il n’est pas 
simple, et il se dédouble nécessairement en un moteur immobile 
et une partie mue par ce moteur {Physique, VIII, 5). 

Chacune des classes de mouvements (naturel, vital et céleste) 
nous renvoie à une classe distincte de moteurs immobiles : 
nature, âme représentative, moteur du ciel. Il y a donc un 
nombre très grand de pareils moteurs, autant qu’il y a de mou- 
vements distincts ou au moins de séries distinctes de mouve- 
ments enchaînés. La notion de moteur immobile coïncide au 
fond complètement avec la notion de forme ou d'être en acte ; 
le moteur, c’est l’être en acte en tant qu’il a rencontré un mobile 
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capable de passer de la puissance à Tactê. Le type de Taction 
motrice, c*est celle du médecin <|ui guérit son malade, du sta- 
tuaire <|ui sculpte, c*e8t-à-dirç une action qui^Tfrdonne les 
mouvements de telle laçon que la matière devienne suscep^ 
tible de recevoir une forme existant actuellement dans le moteur ; 
Taction est ordonnatrice en même temps que motrice. Et c’est 
pourquoi le mouvement cesse dès que le moteur n*agit plus, 
comme Une armée est sans ordre dès qu’elle n’est plus comman- 
dée ; il n’êst point quelque chose qui pourrait être communiquée 
au mobile et persister de lui-même ; le mobile comme tel n’a 
jamais de lui-même que la possibilité de se mouvoir. 

11 reste à voir quelles sont, parmi ces moteurs immobiles, 
les particularités du moteur des cieux. Comme le mouvement du 
ciel est continu et uniforme, il lui faut un moteur éternelle- 
ment en acte et dont Faction soit immuable, donc un moteur 
indivisible, puisqu’un moteur divisible épuiserait nécessaire- 
ment Son action au bout d’un temps fini (l)i De quelle manière 
Aristote, partant de ces caractères purement formels du moteur 
des cieux, éternel et indivisible, en a-t-il dérivé l’idée que cè 
moteur était une intelligence toujours en acte, contemplant 
sans fin son objet, un vivant éternel et parfait, en d’autres 
termes, était Dieu (2) ? L’idée intermédiaire est celle d’être 
en acte ; le moteur des cieUx est toujours en acte ; or, un être 
pleinement en acte, où il ne reste aucune trace de potentialité, 
de développement possible, de matière, de privation, ne peut 
être qu*une pensée (vdTjoiç) ; Aristote imagine cet acte pur d’après 
l’état qui est en nous le plus divin et le plus agréable, c’est-à- 
dire la contemplation du savant qui, ayant atteint la vérité, 
en a une connaissance immobile et définitive ; si nous supposons 
permanent et total et dégagé de la vie corporelle cet état qui, 
chet l’homme, est passager, partiel et lié au corps, nous nous 
représentons l’acte pur, l’acte de l’intelligence, qui est la vie éter- 

(1) Pkjftiqué, VIIl, 6. 

(2) MMapkyêiqu*, A, 7, 1072 b, 27-29. 
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nellê et parfaite de Dieu, qui est Dieu lui-même. Il n*y a donc 
en Dieu aucune trace des opérations intellectuelles qui, dans 
Pâme humaine, supposent un changement, telles que la sensa- 
tion, Timage, la réflexion qui cherche, la pensée discursive, pas 
plus que des fonctions végétatives qui se rapportent à la vie 
du corps ; Dieu n'est pas une âme, un principe vital, mais une 
pensée intellectuelle.- 

Mau une intelligence ne contient-elle pas toujours de la 

puissance ? Par exemple notre intelligence humaine n’est qu’une 
» _ 

simple faculté de penser ; pour être en acte, elle doit subir l’in- 
fluence de' l’intelligible, à peu près comme la sensation qui ne 
peut être actuelle que sous l’action d’une chose sensible. Â Dieu, 
s’il estintelligence, serait donc supérieur l’intelligible grâce à quoi 
il pense. Grave question, puisque nous voyons renaître du 
coup, au-dessus de moteur des cieux, tout le monde intelli- 
gible de Platon, que contemple le démiurge comme un modèle 
au-dessus de lui ; nous voyons compromise l’éternelle actualité 
du moteur des cieux, s’il peut çesser de penser. Aristote l’a 
résolue ainsi : puisque Dieu est l’être supérieur, il s’ensuit 
qu’il n’a pas d’autre intelligible que lùi-même ; « il se pense 
lui-même ; il est la pensée de la pensée (1) » ; c’est ainsi seulement 
qu’il peut se sufflre à lui-même. Est-ce là une solution purement 
verbale ? Aristote sait fort bien que, même chez l’homme, tout 
savoir, quel qu’il soit,'8ensation, pensée ou réflexion, est accom- 
pagné de la connaissance de lui-même ; on ne peut savoir, sans 
savoir qu’on sait ; mais l’objet' principal du savoir n’est pas 
cette connaissance de soi ; il est un intelligible ou un sensible, 
distinct de l’intelligence et de la sensation. Ce qui en l’homme 
est l’accessoire devient en Dieu le principal ou plutôt l’unique ; 
il n’a plus à quêter en dehors de lui les objets de sa pensée, et 
<o/ést abisi seulement que cette pensée peut être achevée et 
itidéfectiblement parfaite. C’est vers cet état d’indépendance 


(1) A, 9, 1074 b» 38 
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que tendent, chez nous, les sciences les plus élevées ; en effet, 
dans les sciences théoriques telles que les mathématiques, 
Tobjet est identique à la pensée que l’on en a (1) ; la pensée épuise 
tout ce qu’il y a dans l’objet ; elle ne lui est point postérieure, 
ni davantage antérieure ; elle lui est identique. 

La théologie d’Aristote est au sommet de la métaphysique et 
de la physique. Elle résout à la fois la question du moteur ^les 
cieux et celle de la substance : celle du moteur des cieux ; car 
la parfaite uniformité de leurs mouvements s’explique par 
l’immutabilité divine ; de plus, il est naturel que l’intelligence 
soit motrice, c’est-à-dire que les choses mobiles tendent à 
imiter, autant qu’il leur est possible, cette immutabilité ; 
Dieu meut le ciel comme l’aimé meut son amant (2). Les condi- 
tions de ce mouvement uniforme, c’est l’inaltérable quintes- 
sence ou éther capable du seul mouvement circulaire ; elle 
a sa raison d’ôtre en ce mouvement qui est la fin pour laquelle 
elle existe. Aussi Dieu n’est pas le démiurge du monde, il ne 
connaît même pas le monde ; il est seulement la fin vers laquelle 
il aspire* 

La théologie résout aussi la question de la substance ; avec 
Platon, Aristote admet une substance incorporelle séparée, 
c’est Dieu ; mais c’est en un sens bien différent des Idées. La 
grande différence, c’est que Dieu n’est point, comme les Idées, 
la substance de toutes choses, pas plus qu’il n’est l’objet de la 
science. En revanche, il est, si l’on peut dire, la substance par 
excellence, comme il est la science par excellence. Il est la 
substance par excellence, pour cette raison que ce qu’il est, 
son essence n’a pas à chercher d’appui en dehors de lui pour 
devenir une substance effectivement réalisée. Les autres 
formes substantielles, en effet, ne peuvent devenir effectivement 
des substances que si elles trouvent en dehors d’elle, dans une 
matière, les conditions de leur réalisation ; la statue ne peut 

(1) De VAme, III, 7, début. 

(2) Métaphyeique, A, 7. 1072 b, 2. 



224 


péRIODË HRtLéNIQUE 


deVenii* unfe réalité que grâce au marbre, l’homme que grâcâ 
à üU corps organisé fait d’une multitude d’éléments. C’est pouî> 
quoi la forme substantielle qui est l’essence d’un être, n’est pas 
encore sa substance ; la substance désignera plutôt le composé 
de forme et de matière. En Dieu, acte pur, la difficulté diàpa- 
raît ; la pensée n’a d’autres conditions qu’elle-même ; elle est 
sans matière ; cette substance éternelle identique à son essence, 
est le type que s’efforceront d’imiter les substances passagères, 
nées de la combinaison de la forme et de la matière ; mais elle 
ne remplace nullement ces substances. Dieu est aussi la science 
par excellence, mais une science inaccessible à l’homme, qui 
cherche ses objets dans le monde. On voit à quel point la place 
de la théologie dans la docii;ine d’Arislole est différente de celle 
du monde des Idées dans celle de Platon. 

Pour mieux la comprendre, il convient de parler de la crise 
qu’elle paraît avoir subie au cours du développement de sa 
pensée. Aristote est en général extrêmement réservé dans le 
développement de la théologie : « Les êtres non engendrés 
et incorruptibles sont sans doute précieux et divins, mais c’est 
eux que nOus connaissons le moins... ; sans douté, avec le prix 
qu’ils ont, un léger contact avec eux nous est plus agréable que la 
connaissance des choses qui nous entourent, comme il èst meil- 
leur de Voir la moindre part d’un objet aimé que de connaître 
avec exactitude beaucoup des autres êtres ; pourtant la proxi- 
mité de ces 'êtres, leur parenté de nature avec nous, voilà des 
avantages en échange de la science des choses divines (1). » 
Paroles caractérîstiqués de l’ancien platonicien : ce n’ést plus 
dans le suprasensible qu’il va chercher l’objet d’une science 
exacte ; la théologie est au-dessus des prises de l’homme. De là 
scs hésitations entre le tnonothéisme et le polythéisme. Il incline 
assurément vers le monothéisme, parce que l’unité d’organisa- 
tion de l’univers ne saurait être attribuée qu’à l’unité de sa 


(1 ) Dm Parlie* d*$ animaux, I, 5. 
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cftiise finale, et il termine sa théologie en citant le vers d*Ho« 
mère, qui deviendra le texte perpétuel du monothéisme païen : 
« n n’est pas bon qu’il y ait plusieurs maîtres (1). » Mais d’autre 
part Dieu est le moteur des cieux et un moteur immuable ; son 
effet doit donc être toujours le même ; or l’astronomie nous révèle 
l’existence d’un grand nombre de sphères concentriques, dont 
chacune est animée d’un mouvement propre, tout à fait indé- 
pendant de celui des autres ; les principes d’Aristote exigent ici 
qu’il y ait autant de moteurs distincts, et ils conduisent au 
polythéisme (2). 

De là, la place réelle de la théologie d’Aristote ; la connaissance 
de Dieu en lui-même li’est nullement son but ; elle n’a aucun 
rôle en morale ou en politique. Dieu est considéré uniquement 
dans sa fonction cosmique, comme le producteur de l’unité 
du monde, unité qui en permet la connaissance rationnelle. Entre 
ce motem immobile et les autres moteurs immobiles, à actions 
passagères et changeantes, que sont les âmes, la nature et, en 
général, les formes, il y a une hiérarchie ; l’action de chacun de 
ces moteurs inférieurs est déterminée non pas spontanément 
et à son gré, mais selon l’ordre qui vient du premier moteur et 
qui se transmet par le mouvement des cieux jusqu’à la terre. 
La science des choses naturelles consistera avant tout à démêler 
cette hiérarchie, dont chaque terme est la cause finale qui ordonne 
le terme inférieur, le mouvement du ciel s’efforçant par sa 
circularité et son uniformité d’imiter l’immutabilité divine^ 
de même que, au-dessous de la lune, le cercle sans fin et retournant 
toujours sur lui-même des généraj^ons et des corruptions imite 
autant que le permet la matière, le mouvement du ciel.. « Tous 
les êtres naturels ont ainsi quelque chose de divin (3). » La 
théologie est la garantie qu’il y a non seulement des causes 
finales partielles travaillant chacune dans une sphère limitée, 

(1) Métaphÿsiqu», A, 10, 1076 a, 24, {Iliade, II, 204). 

(3) Cl. Pkyeime, 258 b, 10 ; 259 a, 3 et Métaphyeique, A, 8, 1074 a, 31-38. 

(3) ÉAique à /fieomague, IX, 14, 1153 b, 32. 
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mais une cause finale universelle qui en règle l'action ; « l’homme 
engendre l’homme, mais le soleil aussi ». 


X. — Le monde 

L’univers entier est donc l’ensemble des conditions auxquelles 
le mouvement des cieux peut exister. En effet, s’il doit y avoir 
un mouvement circulaire, il faut qu’il y ait par opposition en 
son centre un corps qui reste immobile ; c’est la terre : lüf géocen- 
trisme et l’immobilité de la terre sont donc démontrés. De plus, 
s’il y a de la terre, c’est-à-dire un corps pesant qui, déplacé du 
centre, tend à y retourner, il faut, par une nécessaire opposition, 
qu’il y ait du feu, c’est-à-dire un corps léger qui tend vers le haut ; 
car si un contraire existe, son contraire ne peut pas ne pas exis- 
ter. Si l’on considère non plus l’affinité de l’élément avec sop 
lieu propre, mais les qualités essentielles par où il manifeste 
son activité et sa passivité, l’on verra que de la même règle 
découle l’existence des éléments intermédiaires, eau et air ; 
car à la terre dont les attributs sont froid et sec, on voit que 
s’oppose non seulement le feu dont les attributs sont chaud et 
sec, mais l’eau dont les attributs sont froid et humide ; au feu, 
chaud et sec, s’oppose non seulement la terre, mais l’air qui 
est chaud et humide (1). Ainsi se déduisent les quatre éléments. 
On voit qu’ Aristote, suivant une conception courante chez les 
médecins et les physiciens, reconnaît quatre propriétés actives 
fondamentales opposées deux à deux : le chaud et le froid, le 
sec et l’humide ; si l’on combine deux à deux en'un même sujet 
ces quatre attributs, en excluant les combinaisons qui uni* 
raient les opposés, il reste quatre combinaisons possibles, sec* 
froid, froid-humide, humide-chaud, chaud-sec ; chacune de ces 
combinaisons caractérise un élément, la terre, l’eau, l’air, le 


(1) Du Ciêl, II. 3. 
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feu ; il est aisé de voir que l'on passe de chacun au suivant et 
que l'on revient du quatrième au premier en substituant à une 
propriété du couple l'opposé de cette propriété ; ainsi on passe 
de la terre à l'eau, en substituant l'humide au sec, dans le 
couple que forme la terre. Il y a donc possibilité d'un passage 
continu d'un élément à- un autre, dans un ordre déterminé, 
la terre pouvant se changer en eau, l'eau en air, l'air en feu ; 
chaque fois la corruption d'un élément est la génération du 
voisin ; de plus ce devenir est circulaire, puisque le quatrième 
élément peut, de la même manière, redonner naissance au pre- 
mier (l'ordre pouvant d'ailleurs être inverse de celui que l’on 
a choisi) ; de cette manière ce devenir peut être sans fin. Cet 
incessant mouvement de transmutation circulaire n’est pas 
seulement possible ; il est réel ; si en effet les éléments ne se 
changeaient pas l'un dans l’autre, comme ils ont des mouvements 
limités vers le bas et le haut, chacun s’arrêterait en son lieu 
propre et le mouvement cesserait dans la région sublunaire : 
le cercle des transmutations imite à sa manière le mouvement 
circulaire des deux. D'autre part, pour que ce cercle soit possible, ~ 
il faut qu’il y ait dans le ciel plus d'un mouvement de transla- 
tion circulaire ; car un seul mouvement, celui des étoiles fiâtes 
par exemple, laisserait les éléments dans le mêmé rapport ; il 
faut donc qu’il y ait plusieurs sphères concentriques douées 
chacune d'un mouvement propre et dont l’axe est incliné sur 
celui du ciel des fixes ; grâce à l'inclinaison de l’écliptique se 
produisent ces effets variables quê nous appelons les saisons, dont 
chacune est caractérisée par la prépondérance d’une des pro- 
priétés fondamentales des éléments, le chaud ou le froid, le 
sec ou l’humide, qui, selon la place relative du soleil, remporte 
temporairement la victoire sur son opposé. 

Tel est, eu raccourci (1), l'univers d'Aristote : tous les détails 
y sont copimandés par l'ensemble. Le cadre de la physique des 

(1) Pour oao expontion d’entomble. voyez Du Ciêl, II, 3, continué par D» la GM' 
ration otdola Corruption, II, 9. 
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choses sublunaires est ainsi déterminé ; elle est l’étude des 
actionSfc et passions réciproques qui ont lieu soit entre les élé- 
ments, soit entre des corps déjà formés et qui produisent 
tous les mélanges et altérations, grâce auxquels de nouveaux 
corps pourront naître, de nouvelles formes substantielles s’in- 
sérer dans la matière. Et il ne faut pas oublier que tous ces 
changements, bien qu’ils aient leurs conditions matérielles 
dans les forces élémentaires, ont leur cause finale, leur cause 
véritable dans la forme vers laquelle ils sont orientés ; le remède 
agit par une suite d’altérations de la substance vivante ; mais 
la cause véritable de ces altérations, c’est la santé. Il faut se 
garder de croire que la production d’un corps nouveau est due 
à ces combinaisons ou altérations qui n’en sont que les condi- 
tions. 

Encore ces conditions peuvent-elles être étudiées en elles- 
mêmes. Un corps ne subit l’influence d’une force que parce qu’il y 
a en lui de la matière, c’est-à-dire au fond la possibilité d’un chan- 
gement ; ainsi lorsque l’air, sous l’influence du froid, se change 
en eau, ce n’est pas la chaleur de l’air qui a pâti, puisque la cha- 
leur est une forme ; sans matière, le feu serait impossible ; 
c’est en réalité sa matière (1). On appelle matière première cette 
puissance de changement entièrement indéterminée qui est 
impliquée dans la transmutation des éléments ; au contraire 
la matière seconde, par exemple l’airain d’une statue, est déter- 
minée en elle-même, bien qu’elle soit indéterminée relativement 
au changement qu’elle est encore capable de subir (2). C’est 
donc grâce à la matière que l’agent peut agir en s’assimilant 
le patient, par exemple le feu en échauffant ; pour qu’il y ait 
action, il faut donc que l’agent rencontre un patient qui ac- 
tuellement est différent de lui, mais qui lui est semblable en 
puissance. Un cas spécialement important, c’est le mélange, 
qui se forme par suite d’actions et de passions réciproques entre 

(1) D* la G4niraiion tidêla Corruption^ 1, 1, fin. 

(2} Mitaphffoiguo, 0, 7, 1049 a, 25. 
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deux corps ; le mélange n^est pas une juxtaposition, comme le 
prétendent les atomistes, mais une union réelle où toute partie, 
si petite qu'elle soit, est homogène à l'ensemble ; encore ici, 
nous trouvons cette même absolue confiance en la sensation 
brute et non analysée, qui est caractéristique de l'esprit d'Aris- 
tote. Les différences du mélange dépendent à la fois des doses 
et de la nature des corps qui y entrent ; le corps mélangé peut 
disparaître s'il est eu trop petite quantité, comme une goutte 
d'eau dans la mer, ou s'il est beaucoup plus passif que l’autre ^ 
par exemple dans un alliage d'étain et d’airain, l'étain disparaît 
ne laissant plus qu'une couleur (1). 

Une première application de cette physique est dans les Météore* 
où Aristote a cherché à déterminer les diverses actions qui pro- 
duisaient cet ensemble de phénomènes irréguliers, voie lactée, 
comètes, apparitiqns ignées, qui se produisent au-dessous de la 
sphère de la lune, et aussi les états généraux de l’atmosphère, 
vents, tremblements de terre, foudre, tempête. Le IV® et dernier 
livre est consacré à l’étude de ce que l’on pourrait appeler les 
divers états de la matière sous l’influence des deux causes 
actives par excellence, du chaud et du froid ; les phénomènes 
de la cuisson et de la congélation sont spécialement signalés 
ainsi que les états dus au mélange, comme le mou, le facile à 
courber, le fragile, le cassable, etc. 

Toutes ces études sont orientées vers le dernier chapitre qui 
a pour objet l’étude des mélanges qui forment les diverses 
parties de l’être vivant, os, muscle, etc. 


XL L’être vivant : l’ame 

Les éléments n'existent qu’en vue de la formation de ces 
tissus vivants ; ces tissus n’existent qu’en vue de la formation 
d'organee tels que l'œil ou le bras ; ces organes eux-mêmes 

(1) DMS Génération otdola Corruption, I, S 4 10. 



230 


PéRXODB HBI.X.£n1QVB 


n*existent qu’en vue d’accomplir certaines fonctions très compli* 
quées, telles que la vue pour les yeux, 6m le mouvement pour 
les bras. Les fonctions vitales en exercice sont donc une des fins 
principales pour lesquelles la nature agit et opère toutes les 
combinaisons et mélanges qui rendront possible l’étre vivant. 

Mais la vie n’est pas le produit de ces combinaisons et de ces 
mélanges ; le corps organisé a seulement la vie en puissance ; il 
ne sera vivant en acte, c’est-à-dire il ne pourra exercer effecti- 
vement les fonctions d’un corps vivant, la nutrition, 1% dévelop- 
pement jusqu’à l’état adulte, la corruption, que lorsqu’il aura 
reçu cette forme substantielle, qui s’appelle l’âmé. L’âme est 
« l’entéléchie première d’un corps naturel qui a la vie en puis- 
sance (2) », c’est-à-dire qui est doué d’organes propres à accomplir 
les fonctions vitales. Elle est donc liée à ce corps à la manière 
dont le tranchant du fer est lié à la hache ; elle est la condition 
immédiate de l’activité du corps, à peu près de la même manière 
que la science que possède le savant est la condition immédiate 
à laquelle il contemple la vérité; de même que le savant ne la 
contemple pas toujours, de même l’âme n’agit pas toujours 
et a sa période de sommeil ; mais elle est toujours immédiate- 
ment apte à agir. 

L’âme est donc avant tout chez Aristote principe de l’acti- 
vité vitale, moteur immobile de cette activité. La psychologie 
est l’introduction à l’étude des êtres vivants, comme la théolo- 
gie est l’introduction à l’étude de l’univers ; elle n’a plus d’objet 
propre et séparé comme dans la tradition de Pythagore et de 
Platon ; l’âme n’est plus la voyageuse qui vq de corps en corps 
accomplir sa destinée à elle ; elle est liée au corps comme la vue 
est liée à l’œil (3). Rien ne reste du mythe platonicien, qu’ Aris- 
tote semble avoir accepté dans ses premiers écrits ; le problème 


(1) Des Parties des animaux, Il,'l ; ce, que nous appelons les tissus sont les hoinéo- 
mères, Composés de parties homogènes, les organes étant des anhoméomères, composés 
de plusieurs homéomères. 

(2) De VAme, II, t, 412 a, 27. 

{3) De r Ame, II, 1, 412 b, 18. 
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de la morale est aussi indépendant de la psychologie qu*il Test 
de la théologie ; âme et corps naissent et disparaissent ensemble. 

Il s’ensuit aussi qu’il n’y a pas, comme l’a cru Platon, d’étude 
de l’âme en général ; le philosophe étudie l’âme à la manière 
dont le géomètre étudie les figures ; le géomètre n’étudie pas 
la figure en général, qui ne désigne aucune essence, mais le 
triangle, le polygone, etc., et ainsi une série de figures, de la plus 
simple à la plus composée, dont chacune implique les précé- 
dentes, mais non les* suivantes. De même, le philosophe étudie 
la série des fonctions ou facultés ou puissances de l’âme dont 
chacune implique les précédentes mais non les suivantes : 
fonction nutritive, sensitive, pensante et motrice ; qui possède 

par exemple la fonction sensitive possède la nutritive ; mais l’in- 

« 

verse n’est pas vrai, et la plante par exemple a seulement la 
capacité de se nourrir. Ces fonctions ne constituent pas, pour 
qui en possède plusieurs, autant d’âmes différentes ; elles 
diffèrent logiquement, puisqu’elles aboutissent à un acte diffé- 
rent, mais non pas localement ni par leur substance ; chaque 
vivant a une âme unique [De V Ame, II, 2). 

La théorie des fonctions de l’âme est née très évidemment delà 
classification des êtres vivants en végétaux, animaux sans raison 
et animaux raisonnables. Mais cette classification tranchée ne doit 
pas faire oublier qu’ Aristote est essentiellement continuiste et 
qu’il voit dans la vie supérieure non une pure et simple addition, 
mais bien la réalisation de quelque chose qui était ébauché dans 
la vie inférieure. « Chez la plupart des autres animaux, il y a 
des traces des caractères qui se distinguent avec le plus d’évi- 
dence chez les hommes : sociabilité et sauvagerie, douceur 
et dureté, courage et lâcheté, timidité et assurance. Il y a même 
chez beaucoup des images de l’intelligence réfléchie. C’est par 
le plus et le moins que ces animaux diffèrent de l’homme, et que 
l’homme diffère de beaucoup d’entre eux. La nature passe peu 
à peu des êtres inanimés aux animaux, à tel point que la conti- 
nuité fait qUè les limites nous échappent et que nous ne savons 
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à qui des deux appartiennent les intermédiaires ; à propos 
de certains êtres marins, on peut demander s’ils sont animaux 
ou plantes (1) ». Ce n’est pas qu’Àristote ait la moindre tendance 
à favoriser un évolutionnisme comme celui d’Empédocle ; tout 
au contraire c’est pour lui une règle absolue (qu’il transporte du 
domaine de la vie à la nature entière) qu’on ne peut pas passer 
d’un genre à un autre, et que le semblable produit toujours 
son semblable ; comme il y a identité spéci^que entre la santé 
du médecin et celle qu’il produit chez le malade, il y a tmijours 
identité spécifique entre le générateur et l’engendré ; les êtres 
vivants se répartissent en espèces fixes incorruptibles dont 
la forme est transmise d’un individu périssable à un autre par 
la génération ; c’est ainsi seulement que le viyant peut imiter le 
cours éternel des astres et atteindre la perpétuité. Ainsi la 
thèse de la fixité des espèces se relie aux tendances les plus pro* 
fondes d’Aristote, à sa recherche de points fixes dans le devenir* 
La continuité est chez lui tout autre chose que l’évolution ; c’est 
non pas l’explication du supérieur par l’inférieur, mais tout 
au contraire de l’inférieur par le supérieur, de la plante par 
l’animal, de l’animal par l’homme : seul le parfait et l’adulte nous 
permet de comprendre l’imparfait. 

C’est là l’idée maîtresse de l’étude des facultés de l’âme, qui 
peut alors s’envisager sous deux aspects : en premier lieu, l’étude 
de chacune des facultés est comme l’introduction à un chapitre 
d’anatomie qui décrit les tissus et les organes formés de ces tissus 
qui permettent à la faculté de s’exercer : ainsi la fonction nutri- 
tive qui est l’assimilation de la nourriture par le corps, telle que 
le corps s’accroisse à l’état adulte et s’y maintienne, commande 
tout un mécanisme d’actions corporelles sans lesquelles elle 
ne peut être connue ; c’est d’abord la cuisson de l’aliment ingéré 
par la chaleur intérieure, émanée du cœur, qui, comme princi^ 
du chaud, est engendré le premier dans l’animal ; la nourriture 


(1) Hitfeir* dM Animaux, VIII, 1. 
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liquéfiée ou durçiepar le chaud circule dans les veines, et elle filtre 
à travers elle, comme à travers un vase d’argile cru; ses parties 
aqueuses se condensant sous l’effet du froid forment la chair ; 
ses parties terreuses qui contiennent encore un peu d*humidité 
et de chaleur, les perdent sous l’action du froid et deviennent les 
parties dures telles que les ongles et les cornes ; chaque être 
vivant a d’ailleurs autant de chaleur innée qu’il convient à cet 
effet (1). De même la fonction sensitive commande Tétude ana- 
tomique et physiologique des organes des sens. D*une manière 
générale, ces facultés ne sont nullement des explications pares- 
seuses, mais comme des centres de direction dans la recherche 
expérimentale. 

Sous un sècond aspect, l’étude de chaque fonction est comme 
orientée vers l’étude de la fonction supérieure, et surtout de 
celle qui leur est supérieure à toutes, à savoir la pensée intellec- 
tueUe. Ce trait se montre surtout dans l’étude des facultés de 
connaître ou de discerner le vrai du faux. Ce discernement a 
lieu soit à l’aide de la sensation soit à l’aide de la pensée ; 
Aristote reste pleinement fidèle à cette distinction platoni- 
cienne et critique fort vivement les physiciens qui réduisent 
la pensée à la sensation {De TAme, III, 3) ; mais la significa- 
tion en est changée, parce qu’ Aristote accentue moins l’oppo- 
sition que la continuité. Dans la sensation déjà, il cherche à 
faire voir ce qu’il y a de stable, de fixe, de connaissance effective ; 
la sensation n’est pas une altération purement passive, où l’or- 
gane subit l’action des qualités sensibles, perpétuellement 
changeantes et mobiles ; certes, c’est seulement sous l’influence 
d’un agent sensible sur un organe des sens que la faculté de 
sentir passe à l’acte ; la sensation n’est point pour cela réductible 
à un acte de l’agent sensible tout seul ; la plante par exemple 
subit des altérations par suite de la chaleur, mais elle ne sent 
pas la chaleur (2) ; il faut donc dire que la sensation est un 

(1) Comparer Gintration dâ Animaux, II, 6, et Da l'Ame, II, 4. 

(2) Ibid., II, 12, 424 a, 32. 
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acte commun du sentant et du senti, par exemple de la cou- 
leur et de la vision, du bruit et de l’audition ; et il faut insister sur 
ce caractère commun et sur l’impossibilité d’attribuer la sensa- 
tion à l’un ou l’autre des deux (acteurs isolément (DeV Ame, III, 2). 

Cet acte a déjà quelque chose d’une pensée ; car comme la 
pensée en ce qui concerne les intelligibles, la sensation, en ce qui 
concerne les sensibles, affirme avec vérité son objet propre. On 
appelle en effet objet propre d’une sensation lia qualité sen- 
sible qui fait passer à l’acte cette sensation, la coulei^ pour la 
vue, le son pour l’ouïe ; or, sur son objet propre, chaque sensa- 
tion dit la vérité complète ; la vision ne se trompe pas sur le 
blanc ; l’erreur ne commence que si elle affirme que ce blanc est 
tel ou tel objet. De ces qualités sensibles, les diverses espèces de 
sensations donnent une connaissance intégrale : nulles qualités 
sensibles en effet que celles qui agissent par contact, comme les 
qualités tactiles ou les goûts, et celles qui agissent à travers 
un milieiî aérien ou liquide, comme les couleurs, les sons ou 
les odeurs (De VAme, III, 1). 

Sous un autre aspect, cette connaissance sensible est orientée 
vers la Connaissance intellectuelle, puisqu’elle appréhende les 
choses sans leur matière ; « ce n’est pas la pierre elle-même qui 
est dans l’ftme » lorsqu’on la perçoit, c’en est seulement la 
forme (1) ; bien que cantonnée dans la connaissance des choses 
particulières, la sensation les sépare donc de leur matière. De 
plus, la multiplicité des cinq sens a sa raison en ce qu’elle facilite 
la connaissance des qualités communes à tous les sensibles, telles 
que le mouvement, la grandeur ou’ le nombre ; la perception 
de ces propriétés communes ne serait pas possible avec un seul 
sens, parce qu’elle ne se dégagerait pas du sensible propre (2). 
Enfin, cette multiplicité suppose comme un centre commun, 
capable d’appréhender et de discerner toutes les qualités ; 
sans quoi les sensations de chaque sens en nous seraient isolées 

(1) lhid„ III, 8, 431 b, 28, 

(2) Ihxd. III, t, fin. 
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les unes des autres comme celles d*autant de personnes étran- 
gères Tune à l’autre ; or, ce centre commun peut saisir les 
ressemblances et lés diSérences et, en général, toutes sortes 
de rapports entre les sensibles (1). 

La pensée au sens le plus large contient tous les actes de con- 
naître indépendants de l’influence actuelle du sensible, c’est-à- 
dire aussi bien les images de la mémoire que les opinions et les 
jugements de la science (2). Aristote reconnaît aux deux bouts 
de l’échelle de la connaissance une intuition qui ne peut être 
que véridique r en bas l’intuition du sensible propre par la sen- 
sation, en haut l’intuition intellectuelle des essences indivi- 
sibles (3) : entre les deux s’étend tout le reste, c’est-à-dire tout ce 
qui est susceptible d’être vrai ou faux, c’est-à-dire encore toute 
proposition qui affirme une relation d’un attribut à un sujet 
comme passée, présente ou future. De ces facultés intermédiaires 
Aristote ne fait pas une étude bien systématique. Il semble bien 
qu’il considère chacune d’entre elles à trois -points de vue dif- 
férents, en elle-même, dans sa relation à la faculté inférieure ex 
àla faculté supérieure. Ainsi la représentation ou image («pavraaia) : 
en elle-même, elle est tout ce qui apparaît à l’âme en dehors 
de la sensation ; elle est généralement fausse, sans correspon- 
dant dans le réel ; mais elle ne s’affirme pas comme vraie, car 
elle n’est pas, comme l’opinion, accompagnée de croyance (4) : 
ainsi le soleil nous parait avoir un pied de diamètre ; mais nous 
savons qu’il est plus grand que la terre. Dans son rapport avec 
la sensation, elle est l’image d’une chose sensible passée, une 
sorte de peinture 'qui vient de ce que l’objet sensible a laissé son 
empreinte comme un cachet sur de la cire ; cette image est le 
souvenir de l’objet et il n’y a mémoire que là où il y a image ; on 
ne se souvient donc pas, contrairement à ce qu’a dit Platon, de 
vérités purement intellectuelles, on les contemple à nouveau, 

(1) III, 2, 426 b, 17-22. 

2) De. l’Ame, III, 3, début. 

(3) Ibid., III. 6. fin. 

(4) Ibid., III, 3. 428 b. 2. 
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chaque fois qu*on y pense (1). Enfin, dans son rapport avec Tin- 
telligence, Timage est la condition de la pensée ; « il n*y a pas 
de pensée sans image », parce que l’image est la matière dans 
laquelle l’intelligence contemple Tuniversei ; le géomètre, pour 
démontrer les propriétés du triangle, doit tracer un triangle de 
dimensions définies ; mais il ne pense pas à ces dimensions (2). 

Les traités d’Aristote ne manquent pas d’indications éparses 
sur des faits intellectuels plus complexes, tels que la réminis* 
oence ou le jugement ; la réminiscence est comme l’orîlntation 
de l’ftme à la recherche d’ün souvenir ; elle part de l’état actuel 
et par une série d’autres états liés au premier soit parce qu’ils 
leur sont semblables, soit parce qu’ils leur sont contraires, soit 
parce qu’ils en ont été voisins, elle arrive au souvenir cherché ; 
ce qu’on a appelé plus tard association des idées est ansi présenté 
comme un moyen du souvenir (3). 

A l’autre pôle de la connaissanoe est l’intelligence dont l’acte 
est la penséê individuelle d’essences intelligibles elles-mêmes 
indivisibles. Comparable par sa certitude à la sensation des sen- 
sibles propres, elle en diffère pourtant beauco,up ; entre l’intel- 
ligible et l’intelligence, il y a bien en effet un rapport analogue 
à celui qui est entre le sensible et le sentant : l’intelligence est 
bien comme la tablette vide qui contient* en puissance tous les 
'intelligibles, et qui ne passe à l’acte que si elle en subit l’action 
(4) ; mais, tandis que l’organe sentant est détruit par un sensible 
trop intense, comme par une lumière éblouissante, l’intelligence 
pense au contraire d’autant plus que la clarté de l’intelligible est 
plus grande (5). De plus, tandis que, dans l’acte commun de la sen- 
sation, le sentant reste toujours distinct du sensible, dans l’acte 
intellectuel de contemplation, l’intelligence est complètement 
identifiée à l’intelligible, et l’on ne saurait trouver ep elle, quand 

(1) De la Mémoire, chap. i, 450 a, 22. 

2) Ibid., 449 b. 30. 

Sj Ibid, chap. 2. 

4) De VAme, III, 4. 429 b. SI. 

5) Ibid., 4, 429 a, 29. 
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cllo pcnse^ &utr6 chose que sou objet : elle est' doue elle-mème 
intelligible (1). Enfin, tandis que la sensation se répartit en 
organes dont chacun n*est capable d’appréhender qu’une espèce 
particulière de sensibles, l’intelligence est capable de recevoir 
tous les intelli^les sans exception. Ces trois traits distinc- 
tifs reviennent à une raison unique : c’est que l’intelligence perçoit 
les formes ou essences sans matière et dégagées de toutes les 
particularités qui les accompagnent dans le sensible ; par exemple, 
elle pense non pas le camus, qui est la courbe d’un nez, mais le 
courbe en lui-même ; par l’abstraction, elle fait passer à l’acte 
les intelligibles qui n’étaient qu’en puissance dans les sensibles; 
or la science des choses sans matière est nécessairement iden- 
tique à ces choses ; il n’y a rien dans une notion géométrique ou 
arithmétique que ce que nous y pensons (2). 

Pourtant notre intelligence n’est qu’une faculté de penser ; 
elle est tous les intelligibles ; niais elle ne les est qu’en puis- 
sance ; elle ne pense pas toujours ; comment peut-elle passer à 
l’acte ? Il est clair que ce n’est pas sous l’influence des images 
sensibles, images sans doute indispensables à son opération 
d’abstraction (on ne pense pas sans images), mais d’où ne sau- 
raient naître spontanément les intelligibles en acte, puisqu'elles 
les contiennent seulement en puissance. Conformément à la 
règle générale d’après laquelle un être ne peut passer de la 
puissance à l’acte que sous l’influence d’un être déjà en acte, 
Aristote est donc conduit à admettre au-dessus de notre intel- 
ligence qui ne pense pas toujours, une intelligence éternelle- 
ment en acte, intelligence impassible, puisqu’elle est une pensée 
fixe et indéfectible qui ne subit nul changement, productriqp de 
toutes les autres pensées, à la manière de la lumière qui fait 
passer à l’acte les couleurs. Quelle est exactement la place de cette 
intelhgence ? Est-elle, comme l’intelligence passive ou en puis- 
sance, une partie de Tâme humaine ? Il ne le semble pas, puisque 

(1) Ibid., 4, 430 a, 2. 

(2) Ibid., 7, 431 b, 12. 
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Aristote la déclare incorruptible et éternelle^ tandis que Tinte!- 
ligence passive est périssable. Si elle est une substance séparée 
de Tâme humaine, n’est-elle pas identique au moteur des sphères» 
à Dieu, qui est pensée éternellement actuelle ? Il le sembb 
d’autant plus que Tintelligence qui est en nous e^t la par^e 
la plus divine de notre être, dont l’activité nous met au-dessus de 
la nature humaine et nous fait partager la vie des dieux. Mais 
sur ce point, Aristote ne s’exprime pas formellement et laisse ses 
interprètes dans un embarras dont on verra plus tard les consé- 
quences (De VAmCy III, 5). 

Ce qui reste sûr, c’est la place particulière qu/il a donnée à 
l’intelligence dans l’âme humaine. Si elle perçoit les choses 
sans matière, c*est qu’elle est elle-mênie sans matière : c’est 
dire qu’ellè n’a besoin d’aucun organe corporel ; -si la définition 
générique de Tâme, enteléchie d’un corps organisé, lui con- 
vient encore, ce n’est pas tout à fait dans le même sens qu’elle 
convient à la faculté nutritive ou sensitive : car nous voyons 
bien sans doute que le corps organisé est une condition sans 
laquelle Tintelligence ne saurait penser ; car elle ne peut penser 
sans images. Mais, étant en elle-même indépendante et du 
fonctionnement d’un organe et des images mêmes, il faut dire 
qu’elle s’ajoute à Tâme par une sorte d’épigénèse, qu’elle y 
entre de l’extérieur et « par la porte » (1). 

L’âme est alors conçue d’une manière analogue au monde, et, 
peut-on dire, selon le même schème : un développement de 
facultés qui, appuyé sur le corps organisé, s’oriente vers un 
terme, Tintelligence, qui leur est, à certains égards, transcendant. 
Psychologie et cosmologie, dont les liens s’étaient un peu déten- 
dus chez Platon, grâce au mythe de la destinée qui créait vrai- 
ment à l’âme une individualité, s’unissent plus fortement que 
jamais. Dans cette philosophie, Tâme n’est faite, si Ton peut 
dire, que pour être une image spirituelle de la réalité. « L’âme 


(1) Génération dot animau», II, 3, 736 b 27. 
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est en quelque façon tous les êtres ; car les êtres sont ou bien 
sensibles ou bien intelligibles ; or la science est en quelque 
manière le su, et la sensation, le sensible (1) ». Dans cette vue 
synthétique de l’âme ne sont mis en évidence que les deux pôles : 
sensation et intelligence ; rentre-deux, c’est-à-dire tous les 
mouvements de pensée où nous sommes nous-mêmes, réflexion, 
opinion, imagination, sont absorbés dans leur relation à l’un ou 
à l’autre de ces pôles fixes; où i’âme se fait purement représen- 
tative et intuitive de la réalité. 


XII. — Morale 

Toute la pensée platonicienne reposait sur une union par- 
faitement intime entre la vie intellectuelle, morale et politique : 
la philosophie par la science atteint la vertu et la capacité 
de gouverner la cité. Tout cela se dissocie chez Aristote ; le 
bien moral ou bien pratique, c’est-à-dire celui que l’homme peut 
atteindre par ses actions, n’a rien à voir avec cette Idée du 
Bien que la dialectique mettait au sommet des êtres (2) ; la 
morale n’est pas une science exacte comme les mathématiques, 
mais un enseignement qui vise à rendre les hommeà meilleurs, 
et non seulement à leur donner des opinions droites sur les 
choses à rechercher ou à fuir, mais à les leur faire effectivement 
rechercher ou fuir. « Quand il s’agit de vertu, il n’est pas suffi- 
sant de savoir ; il faut encore la posséder et la pratiquer. » Sur 
la portée de cet enseignement, le moraliste ne doit pas se faire 
trop d’illusions : de simples discours ne suffisent pas à inspirer 
la bonté ; ils seront fructueux quand ils s’adressent à des jeunes 
gens d’un caractère noble et libéral, mais ils sont bien incapables 
de conduire le vulgaire à la vertu. La morale est donc bien 
un enseignement, mais un enseignement aristocratique ; ce 

(1) D« VAme, III, viii, début 

(2) Ethique à Nicomaque, I, 6. 
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D*e8t pas une prédication pour la foule, mais une invite à la 
réflexion pour les mieux doués ; aux au^tres suffiront Thabitude 
et la crainte du châtiment (1). Et même il semble que la vertu 
ne puisse se développer pleinement que dans les classes aisées ; 
« il est impossible ou bien difficile à un indigent de faire de 
belles actions ; car il est bien des choses qu*on ne fait qu*en se 
servant comme instruments, des amis, de la richesse, du pouvoir 
politique » ; un homme très laid, de basse naissance, solitaire 
et sans enfants ne saurait atteindre le bonheur parfait. Des vertus 
aussi précieuses que le courage, la libéralité, la politesse, la 
justice ne peuvent s’exercer qu’à un certain niveau social ; 
« un pauvTe ne peut être magnifique ; car il n’a pas de quoi 
dépenser convenablement ; s’il l’essaye, c’est up sot (2) ». 

Cette éthique est celle d’une bourgeoise aisée et décidée à 
profiter sagement de ses avantages sociaux ; on n’y sent ni 
le souffle populaire d’un éveilleur de consciences, comme Socrate, 
ni la certitude qui animait Platon. Mais elle est en pleine harmo- 
nie avec le reste de la philosophie : en éthique, comme partout, il 
s’agit de définir une fin, puis de déterminer les moyens propres 
à atteindre cette fin. Mais c’est une fin pratique et humaine, 
c’est-à-dire qui doit être accessible à l’homme par des actions ; 
pour la connaître, il faudra donc se servir de l’observation et de 
Pinduction, c’est-à-dire chercher en vue de quoi, en fait, 
agissent les hommes ; or, il n’èst pas douteux qu’ils cherchent 
tous le bonheür ; plaisir, science, richesse ne sont que des moyens 
pour atteindre cette fin qui ne se subordonne plus à aucune 
autre. La fin est dodc le bonheur, mais un bonheur humain, 
c’est-à-dire qui nous soit accessible par nos actions et qui dure 
pendant la plus grande partie de la vie. Mais il importe de voir 
que ce bonheur qui oriente l’action comme une fin. n’est ni 
une partie ni un résultat de l’action (pas plus que l’intuition 


(1) nid., X, 9, 117 9 b, 1 sq. 
(2 nid., 18, 1091 a 31. 

(8) nid., IV, 2, 1122 b 25. 
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intellectuelle |i*est un résultat du traveil mental^ puisqu’elle 
oiieute plulAt ce travâil) ; le bonheur est dans une autre caté- 
gorie que Taction : le bonheur est un absolu et un acte, Tactioiu 
est relative à une fin (1) ; il nous arrive comme un don des dieux 
et une récompense de notre vertu ; principe des biens, il a quelque 
chose de divin (2), C’est d*ail)eurs Topinion universelle des 
hommes, qui considèrent le bonheur comme une chose précieuse 
entre toutes, mais non point comme une chose louable. Qn 
croirait qu' Aristote lutte contre ce type d’eudémonisme, si 
différent du sien, qui prévalut après lui, et qui réunit ce qu’il 
s’efforçait par-dessus tout de distinguer : le louable et le pré- 
cieux, l’action et la fin (3). 

C’est une règle universelle qu’un être n’atteint sa fin propre 
que s’il accomplit la fonction qui lui est propre ; l’excellence 
dans l’accomplissement de qette fonction est la vertu de cet 
être, La notion de vertu en général dépasse donc de beaucoup 
la sphère de la morale ; on peut parler de la vertu d’un être 

vivant et m^me d’un objet inanimé ou d’un outil fabriqué. Le 

« 

mot ne suggère pas une qualité spécifiquement morale. De plus, 
la vertu d’un être est quelque chose d’acquis, de surajouté à 
l’essencè ; en effet, il n’y a pas de plus pu dç moins dans l’essence 
et, là-desaus, Aristote est irréductible ; on est homme ou on ne 
l’est pas ; on ne peut l’être plus ou moins. Mais de l’essence d’un 
être ne se déduisent pas toujours toutes ses qualités avec la 
même nécessité que les propriétés d’un triangle se déduisent de 
son essence ; il y a des degrés de perfection différents pour un 
être de même essence ; il y a des outils de hpnne et de mauyaise 
qualité, bonne ou mauvaise qualité ne faisant pas partie de 
l’essence ; c’est done dans la catégorie de qualité que se |;rouye 
la vertu, et plus spécialement daus les qualités acquises {Éthique^ 
I, 13 ; II, 1). 


(1) Éthique, 1, 9 début. 

(2) /Wd., I, 12 fin. 

(3) /«d.. I, 12. 

BütelBS I. 1$ 
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Appliquons ces principes à rhomme : sa fonction propre et 
distinctive est l’activité conforme à la raison ; toute activité 
humaine, bonne ou mauvaise, est raisonnable ; la vertu humaine 
consiste dans la perfection ou Texcellence de cette activité* 
Réaliser le sens de cette formule, tel est le but de la théorie 
des vertus ; or, ce sens est extraordinairement complexe et 
riche, si l’on veut le voir à l’œuvre dans tous les détails parti* 
culiers de la vie humaine, et c’est bien ce qu’il faut ; car Téthique 
doit enseigner comment agir, et par conséquent descendre à tous 
les cas particuliers ; «en matière d’action, les notions générales 
sont vides ; et les notions particulières ont plus de vérité parce 
que les actions portent sur le particulier (III, 7, début) ». 
L’éthique est donc une sorte de description très concrète de la 
manière dont la raison peut pénétrer et diriger toute l’activité 
humaine ; aucun détail de la vie passionnelle et .des relations 
sociales n’est omis ; car c’est grâce à ce détail que la raison prend 
un sehs. L’éthique s’oriente tout naturellement vers la descrip* 
tion des passions, comme, vers la même époque, la comédie 
nouvelle de Ménandre (342-290) remplace la violence des dia- 
tribes d’Aristophane par la délicate analyse des caractères. Ce 
sont ces analyses qui donnent tout son prix à VÉthique à 
Nicomaque ; il ne s’agit point de règles générales mais de recher- 
cher « quand il faut agir, dans quel cas, à l’égard de qui, en vue 
de quoi et de quelle manière (II, 7) ». 

La vertu est une disposition stable d’où naît l’action ver- 
tueuse ; cette disposition n’est pas naturelle et innée ; l’homme 
naît avec des dispositions à certaines passions, à la colère ou à 
la peur par exemple ; mais ces dispositions ne sont ni vice ni 
vertu, et il n’en est ni loué ni blâmé. La vertu est une disposition 
acquise, et acquise par la volonté, puisqu’elle est louée ; elle 
n’existe réellement que lorsqu’elle est devenue habitude, 
c’est-à-dire lorsque, tout acquise qu’elle est, elle produit les 
actions avec la même facilité qu’une disposition innée ; l’homme 
n’est vraiment juste que s’il n’a aucune peine, s’il a même plaisir 
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à faire une action juste ; cette habitude» née de la volonté» 
la rend en même temps plus ferme. Tout ce qu*il y a de vertu 
chez Fhomme vient donc de son choix volontaire. 

Mais que doit êtré ce choix pour être raisonnable et vertueux ? 
Sur ce point capital» Aristote (c*est la caractéristique de sa 
méthode en morale) fait appel d*une part à une analogie, d*autre 
part à Topinion commune (11,6). D*abord à l'analogie de l’acte 
vertueux avec les œuvres de la nature et de l'art : ces œuvres 
visent avant tout à éviter les excès, le trop ou le trop peu ; les 
médecins savent que la santé' ou l'excellence du corps est une 
juste proportion des forces actives contraires, chaud et froid, 
qui influent sur le corps ; le sculpteur et l’architecte visent aussi 
certaines proportions justes ; la nature et l’art trouvent leur 
excellence, lorsqu’ils ont atteint ce milieu entre deux excès. 
La condition matérielle de cet idéal est qu’ils opèrent sur un de ces 
continus qui comportent le plus et le moins, un de ces multiples 
infinis dont Platon parlait dans le Philèhe^ où s'accouplent 
plus chaud et plus froid, plus grave et plus aigu. Or cette condi* 
tion est réalisée dans la viè morale ; la volonté travaille sur des 
actions et des passions qui comportent le manque et l’excès, 
le plus et le moins, qui se présentent par couples, comme crainte 
et audace, désir et aversion, où toute augmentation d’un des 
termes est une diminution de l’autre ; la vertu consistera à 
atteindre en ces continu? le juste milieu. Et c’est aussi l’opinion 
commune selon laquelle il y a une seule manière d'être bon et 
mille d’être mauvais. Mais le problème du milieu se présente 
aussi avec des caractères particuliers, dus à l’objet de la morale ; 
il ne s'agit point en effet, pour trouver l’objet de la vertu, de 
définir d’une manière précise et absolue un milieu, comme on 
définit une moyenne arithmétique entre deux extrêmes. La 
morale ne comporte pas pareille rigueur : elle s’adresse en effet 
à des hommes naturellement enclins à des passions opposées, 
de tout degré et de toute nature ; elle a moins à donner à ces 
hommes une définition théorique de la vertu, qu’à la produire 
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en eux ; ox il eçt elair que Ton ne produire pe9 le courge c|e le 
même manière chez le timide qu’il feut exciter et chez l’auda- 
cieux qu’il faut réprimer ; selon les cas» le milieu sera plus près 
de l’un ou de l’autre extrême ; il est milieu par rapport à nous 
et non selon la chose même. La détermination du milieu, insé- 
parable des moyens pour le produire, est donc une question 
de tact et de prudence. Ajoutez que, dans uno moyenne 
aritlimétiljue, le milieu est postérieur aux extrêmes et déter- 
miné par eux ; dans la vie morale, les extrêmes sont, au moins 
idéalement, postérieurs au milieu et ne sont extrêmes que rela- 
tivement à lui : l’imparfait ne se conçoit comme tel que par 
rapport au parfait j et c’est en un sens le miUeu qui est le véri- 
table extrême, c’est-à-dire le plus haut degré de perfection 

(II, 6). 

La vertu est donc, en résumé, une disposition acquise 
de la volonté qui consiste en un milieu, milieu relatif à nous, 
défini en raison, c’est-à-dire tel qu*un homme de tact peut le 
définir (1). Cadre très général, que viendra remplir l’expérience 
morale ; autant de couples de passions opposés, autant de ver- 
tus,. et autant de couples de vices opposés entre eux et à la 
vertu. Relativement à la crainte et à l’audace, par exemple, 
il y a une vertu, qui est le courage, et deux vices qui sont la 
témérité et la lâcheté ; relativement à la recherche dn plaisir, 
la vertu est la tempérance et les vices opposés sont l’intempérance 
et l’insensibilité. De mémo, lorsque nous trouvons un couple 
d’actions opposées l’une à l’autre ; relativement au don des 
richessses par exemple, la vertu est la libéralité, les vices oppo- 
sés sont d’une part la mesquinerie, d’autre part la prodiga- 
lité (II, 7). Ces exemples nous font mieux voir comment la vertu 
est un milieu tout relatif à notre condition humaine, et même 
à notre condition sociale ; ainsi la libéralité, vertu des hommes 
privés de fortune modeste, est bien différente de la magnifi- 


(1) Éthiquê, II, 6, 1106 b 06. 
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cence, vertu du riche magistrat bienfaiteur de sa cité t ce qui 
est générosité chez l’un sera mesquinerie chez l’autre. 

On le voit : si Aristote définit la vertu -par une disposition 
volontâirt, il est fort loin d’y voir quelque chose dottime l’in- 
tention; cette disposition n’est envisagée que comme disposition 
à l’action ; les conditions matérielles de l’action étant absentes, 
la vertu n’a plus aucun sens. « Le libéral a besoin de richesse 
poüt agir libéralement, et le juste d’échanges sociaux ; car les 
intentions sont invisibles, et l’injuste se vante lui aussi de sa 
volonté de justice. » Aussi sont-ce là vertus humaines insépa- 
rables du milieu sOcial, vertus politiques, que les dieux pai 
exemple, ne possèdent nullement. « Comment seraient-ils 
justes ? Est-ce qu’on les voit sans rire faire entre eux des con- 
tratd et rendre des dépôts (1) ? » 

D’oÛ son analyse de la volonté (III, 1 à 5) ; elle est considérée 
non pas en elle-même mais dans ses rapports à l’action qu’elle 
produit. C’est avant tout une question de pédagogie sociale ; 
il s’agit de savoir quelles sont les actions que le législateur 
pourra utilement favoriser par ses éloges oü empêcher par ses 
blâmés ; une condition, c’est qu’elles soient volontaires. Cette 
condition concerne leurs diverses causes, c’est-à-dire leur principe 
originaire, leur fin et leur moyen Üne action est volontaire 
(Ixoùaioç), au sens le plus général, lorsque son point de départ est 
intérieur à l’être qui l’accomplit. Ce qui rend l’acte involontaire, 
c’est ou bien une contrainte matérielle, comme si le vent nous 
emporte, ou bien une contrainte morale, comme celle du tyran 
(mais ici il n’y a aucune règle précise pour discerner le point où 
la menace rend l’acte involontaire), ou bien enfin l’ignorance, non 
pas l’ignorance du bien et du mal, mais celle des circonstances 
particulières dont la connaissance aurait modifié notre action. 
En ce sens général, l’action volontaire n’est nullement propre 
à l’homme : elle se trouve aussi chez l’animal L’acte propre- 


(1) X, 8, 1178 a 24 et 1178 b 28. 
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ment humain, c’est l’acte fait par choix réfléchi (irpoaipwiç), 
c’est-à-dire par choix précédé d’une délibération (po\5Xeuoiç). La 
délibération est la recherche qui porte non pas sur la fin de 
l’acte, mais sur les divers moyens possibles d’atteindre cette 
fin ; elle n’a donc lieu que là où il y a de l’indétermination et 
du contingent. Elle est dans le domaine pratique le correspon- 
dant de la pensée discursive dans le domaine théorique ; elle 
construit des syllogismes pratiques, dont la majeure implique 
un précepte et une fin (les viandes légères sont salutaires) 
la mineure, une constatation de fait par la perception sensible 
(cette viande est légère), la conclusion la maxime pratique qui 
conduit immédiatement à l’action ou à l’abstention. Une maxime 
générale, sans la connaissance particulière des faits, n’entraî- 
nerait jamais l’action ; c’est le rôle propre de « l’intelligence pra- 
tique » de découvrir ces faits particuliers exprimés dans les 
mineures (ici la perception sensible est réellement intelligence), 
tandis que « l’intelligence théorique » connaît les principes pre- 
miers (1). Mais la délibération est toujours relative à une fin ; 
la volonté delà fin (poOX/jatç), fort différente de la délibération qui 
en dépend, est celle qui vise au bien ou du moins à ce qui nous 
parait être le bien. 

Cette analyse de la volonté a pour conséquence la distinction 
de deux espèces de vertus : les vertus éthiques, qui sont en 
rapport avec le caractère, c’est-à-dire avec nos dispositions 
naturelles à telle ou telle passion pour les réduire à leurs 
justes limites ; les vertus dianoétiques ou vertus de la réflexion 
qui sont qualités de la pensée pratique aboutissant à l’action. 
Impossible de confondre les premières avec les secondes, c’est- 
à-dire la force de la volonté dominant les passions avec la clarté 
d’une intelligence qui recherche la voie droite. L’unité que 
Socrate paraît avoir voulu établir entre la maîtrise de soi et 
la réflexion est détruite ; la partie irrationnelle de l’âme reste 


(I) VI, 11, 114S a 35. 
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comme un élément irréductible que la raison peut gouverner, 
mais non absorber ; les vertus éthiques, courage ou justice, 
sont en nous presque de naissance ; les vertus dianoétiques, 
comme la prudence, ne s'acquièrent que par une longue expé* 
rience. Impossible aussi de confondre les vertus dianoétiques avec 
la science ou la sagesse ; ces qualités sont la prudence ((ppdvifjaK), 
qui consiste à bien délibérer, c'est-à-dire à viser, en réfléchissant, 
le meilleur moyen possible d'atteindre une fin et .à prescrire 
ce moven, la pénétration qui consiste à savoir juger 

correctement les autres dans les choix qu'ils font, le bon sens, 
faculté de juger correctement ce qui convient. Or, tandis que 
la science ne porte que sur Tuniversel et le nécessaire, toute la 
réflexion pratique, on l’a vu, n'a affaire qu’à des circonstances 
particulières et contingentes ; connaissance complexe des 
moyens divers d'atteindre nos fins elle ne saurait aboutir à des 
vérités universelles (livre VI). 

Cette même tendance à séparer ce qu'unissait la pensée d'un 

Socrate et d'un Platon se retrouve dans la doctrine de la justice 

(livre V). Chez Platon, la justice est le soutien de l'unité des 

vertus ; chez Aristote, elle devient une vertu à part. Non qu'il 

abandonne entièrement l’idée que la justice est la vertu tout 

# 

entière ; en effet le juste, c'est ce qui est prescrit par la loi, et 
la loi, surtout telle que l'a conçue Platon, contient un très 
grand nombre de prescriptions morales, faites pour encoura- 
ger la vertu ; elle commande la tempérance, le courage, la 
douceur ; mais il convient d’ajouter que si la législation pres- 
crit les actes vertueux, elle vise non la perfection de rindi\idu, 
mais celle de la société ; ainsi donc, sous cette forme très géné- 
rale, la justice ne contient qu’un aspect de la vie morale, celui 
de nos rapports avec autrui (V, 1). Mais elle a une seconde forme 
bien plus spéciale, et qui, elle-même, se subdivise ; c’est la 
vertu qui préside à la distribution des honneurs ou des richesses 
entre les citoyens ; c'est celle qui fait respecter , les contrats 
de toute sorte, comme la vente, l'achat, le prêt ; c'est enfin 
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celle qui défend les actes d'arbitraire et de violence. C'est dire 
qu’ Aristote considère comme ayant une place distincte et irré- 
ductible le droit sous les trois formes qu'il trouve en usage : 
répartition des biens communs entre les citoyens, droit con- 
tractuel, et droit pénal. A ces trois droits, il trouve un seud 
principe, régalité, mais il l'entend différemment dans les trois 
cas : dans le droit distributif, c’est l’égalité proportionnelle 
qui proportionne la part de chacun à sa valeur ; le principe 
du droit contractuel et pénal, c’est l’égalité arithmétique ; le 
juge a pour office, par un jeu de compensations et de dommages 
et intérêts, de rétablir l’égalité au profit de la personne lésée, 
qu’il s’agisse d’une violation de contrat ou d’un acte de violence. 
Dans l’échange des marchandises, cette égalité est rendue 
possible par l’invention de cette commune mesure, qui est la 
monnaie. 

Ainsi Aristote tend à créer dans la morale des sphères dis- 
tinctes, ayant chacune ses principes propres. Ce n’est point 
aussi que toutes les vertus n’aient des conditions communes ; 
lorsqu’Aristote écrit de si longues pages sur l’amitié (VIII® 
et IX® livres), c’est parce qu’il la considère comme une condi- 
tion indispensable à la vertu ; mais sa forme la plus élevée, 
l’amitié entre hommes libres et égaux, animés chacun de l’amour 
du bien, est seule capable, par la réciprocité de services qu’elle 
engendre, de faire atteindre aux hommes toute la perfection 
possible en se façonnant les uns sur les autres et en se corrigeant 
les uns par les autres ; il ne s’agit pas bien entendu des formes 
inférieures de l’amitié, de cette amitié par intérêt que l’on trouve 
chez les vieillards ou de l’amitié de plaisir qui lie les jeunes 
gens. 

Lorsqu’Aristote étudie le plaisir (VII, 11 à 14 et X, 1 à 5), 
c’est aussi pour en déterminer la forme la plus élevée et faire 
voir en lui une condition de l’excellence morale ; il est indispen- 
sable à la vertu que l’on se plaise à ce qu’il faut et que l’on 
dctp>.te cc qu’il ne faut pas faire. Car, en tout cas, il est impos- 
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sible de ne pas tendre au plaisir, et ceux qui, comme Speusippe, 
déclarent que tout plaisir est mauvais sont réfutés par Texpé- 
rience universelle qui nous montre tous les êtres sentants le 
recherchant comme un bien ; ce n’est pas par cet ascétisme de 
façade qu’on éloignera les hommes des plaisirs dangereux et 
qu’on les amènera aux plaisirs utiles. La vérité, c’est que tout 
acte quel qu’il soit, quand il s’achève, s’accompagne du plaisir, 
de même que le développement complet d’un être ne va pas 
sans la beauté : Je plaisir s’ajoute à l’acte. De plus il achève 
l’acte, en le favorisant ; effet de l’acte, il devient cause de la 
perfection de cet acte. Dès lors, ie plaisir n’est pas plus sus- 
ceptible d’être recherché sans condition à titre de fin que d’être 
repoussé. Tant vaudra l’acte, tant vaudra le plaisir ; c’est dire 
combien est différente la valeur des plaisirs ; c'est dire aussi que 
la vertu ne saurait être parfaite si elle n’est pas développée au 
point de produire le plaisir lorsqu’elle passe à l’acte. 

Amitié et plaisir achèvent par conséquent chacun à sa 
manière la vertu ; mais ils ne lui donnent pas plus d’unité. La 
vertu reste dispersée en formes multiples. Il ne peut s’agir de les 
réduire à une ; mais, comme Aristote, dans la théorie de la 
substance, a déterminé d’abord la substance à titre de notion 
générale, contenant en son extension une foule de substances 
diverses, puis est passé de cette notion générale à celle d’une 
substance individuelle. Dieu, qui est la substance par excel- 
lence, en morale, par un rythme très analogue, il passe de la 
notion générale de vertu considérée, comme le titre commun des 
vertus humaines, éthiques et dianoétiques, à une vertu qui 
est la vertu par excellence, vertu transcendante aux vertus 
humaines, vertu divine, qui est la faculté de la contemplation 
intellectuelle (X, 6 à 8). Tandis que les autres vertus impliquent - 
l’union de l’âme avec le corps et la vie sociale, l’intelligence, dans 
la contemplation du vrai, est isolée et se suffit à elle-même ; 
tandis que le reste de la vie morale est une vie pleine d’occupa- 
tions incessantes, la vie contemplative est une vie de loisir, et 
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par conséquent bien supérieure, d*autant que le loisir est la 
fin de^'action, et non Faction celle du loisir. Elle est donc la vie 
de ce qu*il y a de vraiment divin dans Thomme, la seule vie 
que rhomme puisse partager avec les dieux qui sont avant tout 
des activités pensantes, enfin celle qui produit, en lui, avec le 
plaisir le plus élevé, le bonheur qui peut plus que tout autre 
se prolonger sans fatigue. 

Cette morale du contemplatif ou de Thomme d’étude, placé 
bien au-dessus du p«fiitique, implique encore une dissociation 
de ce que Platon avait voulu si fermement unir. Aristote a for- 
tement senti la nécessité de séparer la vie. intellectuelle du reste 
de la vie sociale et d’en faire une fin en soi. a Tous les hommes 
désirent naturellement savoir (1) », et le savoir est comme un 
absolu qui ne se réfère à rien autre. On ne peut dire pourtant 
qu’il y ait chez Aristote une véritable dualité d’idéal. Car il y 
a entre les deux vies, pratique et contemplative, une hiérarchie 
et une subordination de la première à la seconde ; la vie sociale 
d’une cité grecque, avec toutes les vertus qu’elle comporte, est 
la condition à laquelle peut exister le loisir du savant qui con- 
temple ; ce sont donc là deux vies inséparables, à la manière 
dont Dieu et le monde sont inséparables. 


Xin. — La Politique 

« Une cité, c’est clair, n’est pas un simple rassemblement pour 
éviter les torts mutuels et pour échanger les services ; ce sont 
bien là des conditions nécessaires, mais ce n’est pas encore une 
cité ; une cité, c’est un rassemblement de maisons et de familles 
pour bien vivre, c’est-à-dire pour mener une vie parfaite et indé- 
pendante (2) ». La première partie de ce passage, vise Platon 
qui, en définissant la cité par la division du travail et par le 

(1) Mitaphy»iqu9, A, i, début. 

(2) Politique, in, 5 , 1280 b 29. 
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troc, a eu le tort d*indiquer seulement les conditions matérielles 
et non la vraie nature, c’est-à-dire la cause finale de la cité. La 
société sert non seulement à vivre, mais à bien vivre, c’est-à- 
dire qu’elle est la condition de la vie morale. La science de la 
politique consistera avant tout dans l’examen des conditions 
auxquelles cette fin peut être atteinte ; mais cet examen con- 
siste moins dans des constructions théoriques que dans l’usage 
d’observations et d’expériences qu’ Aristote multiplie et étend 
par des recherches historiques approfondies sur les constitu- 
tions des villes ; les sophistes avaient déjà fait des répertoires 
des lois des cités (1) ; en cela, Aristote continue leur travail et 
écrit lui-même ou fait écrire l’histoire des constitutions diffé- 
rentes. Mais cette histoire n’est faite que pour préparer une 
appréciation. La méthode ici est la même qu’en biologie ; 
les faits d’expérience viennent se grouper en faisceaux selon cer- 
taines directions. 

La fin qu’il assigne à la cité est d’ailleurs aussi en une cer- 
taine mesure le résultat de son expérience et de sa formation 
politiques. Il voit, dans l’indépendance économique d’une puis- 
sance agrarienne, telle que Lacédémone, la condition de sa 
vitalité morale. L’indépendance d’une cité est fondée sur l’ex- 
clusion des rapports économiques avec l’étranger ; dès qu’un 
pays cherche, comme l’a fait Athènes au v® siècle, ses ressources 
dans son commerce avec l’étranger, elle dépend des pays qui 
produisent le blé et de ceux qui achètent ses produits ; d’où 
avec le - grand commerce, la nécessité du prêt à intérêt et des 
banques (2). Toute ce*te civilisation nouvelle qui amène avec 
elle des guerres, Aristote la condamne ; il voudrait le retour à 
l’économie naturelle. L’unité économique, c’est la famille ; elle a 
tout ce qu’il faut pour produire ce qui est nécessaire à la consom- 
mation de ses membres ; elle n’échange que le surplus de cette 


(1) Ethique à Nicomaque, X, 9. 

(2) Kinxbl, Die eoeialôkonomisehen Grundlagen der StaaUlehre von Aristotele», 
1911, p. 92. 



P6B10DE RBX.I.EmQI7B 


consommation. Il n’y a 4onc aticün tt^vâilleur libre et salarié ; 
l’organisation de l’esclavage avec le pouvoir absolu du maître 
sur l’esclave est une condition de cette organisation 
économique; l’esclave est l’ôutil vivant qui n’a d’autre volonté 
que celle de son maître et qui ne participe pas à la vertu morale ; 
il deviendra inutile « lorsque les navettes marcheront toutes 
seules (1, 2) ». Cette division de l’humaiiité en maîtres et esclaves 
n’est ni arbitraire ni violetite : la nature, obéissant â la finalité, 
crée, dans les climats chauds de l’Asie, des hommes d*esprit 
ingénieux et subtil mais sans énergie et qui sont faits pour être 
esclaves ; seul le climat tempéré de la Grèce peut produire des 
hommes à la fois intelligents et énergiques, qui so^t libres par 
nature non par convention. Dans cette théorie qui cadre si 
bien avec le finalisme d’Aristote, on sent aussi un écho de la 
lutte séculaire entre la Grèce et les Barbares, et peut-être un 
essai pour justifier la gigantesque entreprise de domination 
universelle de la Grèce, alors tentée par Alexandre (1). 

La famille a plus qu’une fin économique ; elle permet la 
direction par le chef de famille de ces âmes imparfaites que sont 
celles des femmes et des enfants ; âmes imparfaites, mais non 
pas âmes d’esclaves ; aussi ne s’agit-il plus ici de pouvoir absolu ; 
le mari commande à la femme comme un magistrat à ses admi- 
nistrés, le père aux enfants comme un roi à ses sujets (I, 5). 

La famille contient ainsi toutes les conditions nécessaires poui 
que la cité ne puisse se composer que de libres et d’égaux. Il 
faut en effet retrancher du nombre des citoyens tous ceux qui 
exercent les fonctions de production, laboureurs ou artisans ; 
ce sont là métiers sans noblesse et qui suppriment « le loisir 
nécessaire pour pratiquer la vertu et s’occuper de politique » ; 
il faut y employer des gens d’une autre race qui ne songent qu’à 
leur travail et non aux révolutions. La cité proprement dite a 
avant tout des fonctions militaires et judiciaires, fonctions 


fl) PoUtiquê, VII, 6, 1327 b 21-33. 
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qui appartiennent aux mêmes hommes à des âges différents ; 
il faut y ajouter les fonctions sacerdotales (VIL 7). 

La diversité des constitutions (IV, 4 et 5 ) vient des mille 
manières dont ces fonctions, toujours les mêmes, peuvent être 
réparties etitre les citoyens. Il y a démocratie lorsque les hommes 
libres et sans ressource qui forment la majorité sont à la tête 
des affaires j c*est la liberté et l’égalité qui la caractérisent ; 
encore faut-il distinguer la démocratie où c’est la loi qui com- 
mande et celle où c’est la foule avec ses votes changeants. 
L’oligarchie est l’arrivée au pouvoir des riches et des nobles ; 
elle tend vers la monarchie, à mesure que la richesse est plus 
concentrée. La diversité des gouvernements a donc une de ses 
conditions essentielles dans l’équilibre des fortunes. De grandes 
différences de fortune engendrent nécessairement l’oligarchie. 
Le but final de la cité, c’est d’assurer le bonheur et la vertu 
des citoyens par la domination des lois ; or cette domination 
est favorisée par certaines conditions économiques, par le déve- 
loppement des elasses moyennes : <r Lorsque la classe des labou- 
reurs et de ceux qui possèdent une fortune moyenne est maî- 
tresse de la cité, c’est le règne de la loi ; ne pouvant vivre qu’en 
travaillant et n’ayant pas de loisir, ils obéissent à la loi et ne 
tiennent que les assemblées nécessaires ». Y a-t-il au contraire 
beaucoup de citoyens oisifs ? la démocratie se transforme en 
démagogie, et « les votes remplacent la loi ». On voit la méthode : 
il s’agit non point de fonder une cité mais de trouver, dans les 
conditions effectivement et historiquement réalisées, les moyens 
infiniment divers et changeants selon les circonstances, d’as- 
surer le bien social ; pour trouver la meilleure constitution dans 
un cas donné, il faut même aller jusqu’aux conditions géogra-^ 
phiques : « L’acropole est oligarchique et monarchique, la 
plaine est démocratique (VII, 10). «Conditions si nombreuses, 
et dont certaines sont si sujettes au changement que la consti- 
tution ne peut rester stable ; le désir d’égaler ou de primer les 
autres, le désir de s’enrichir et l’ambition, l’accroissement des 
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fortunes sont les motifs principaux qui produisent les révolu- 
tions (V, 2). 

Parmi ces conditions, il en est un grand nombre qui viennent 
de la nature et dont l'homme n’est pas maître ; mais il en est 
aussi qui viennent de la réflexion et de la Volonté, et de criles-ci 
l’homme est maître au moyen de l’éducation, qui doit préparer 
chez l’enfant la vertu civique. L*éducation qui fait les bons 
citoyens est celle qui se garde de développer une fonction au 
détriment des autres et qui sait maintenir la hiérarchie de ces 
fonctions et leur valeur propre : dangereuse par exemple, l’édu- 
cation guerrière de Sparte qui fait de la guerre la fin de la cité» 
tandis que la guerre et le travail ne sont faits que pour la paix 
et le loisir ; dangereux, l’abus de ^ la gymnastique qui, chez les 
Thébains, fait de tout citoyen un athlète, l’abus de la musique 
qui fait les virtuoses. 11 faut en réalité développer le corps poqr 
l’âme, la partie inférieure de l’âme, les passions, pour la partie 
supérieure, la volonté, ,et enfin la partie supérieure en vue de la 
raison contemplative et de la raison théorique (VII, 12). 

Le développement de la contemplation intellectuelle est 
donc le but final et unique dont tout le reste n’est que la condi- 
tion et la conséquence ; dans l’âme humaine, dans la société 
comme dans l’univers, toutes choses tendent vers la pensée. 
La philosophie est peut-être moins l’étude de la pensée eUe- 
même, qui dépasse l’homme, que celle de cette tendance, avec 
les conditions prodigieusement nombreuses et variées que nous 
enseigne l’expérience. L’univers mental d’Aristote est un tableau 
des divers degrés d’approximation de ces conditions (1). 
Au plus haut degré, les sciences théoriques, philosophie pre- 
mière, physique et mathématiques, étudient les choses qui ne 
peuvent être autrement qu’elles ne sont et dont la perfection 
consiste dans leur nécessité même ; plus bas viennent les sciences 
pratiques et poétiques, c’est-à-dire celles dont les objets peuvent 


(1) Métaphysique, E, i, 1025 1», 18-28. 
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être autrement qu*üs ne sont et dépendent à la fois de condi* 
üons naturelles fournies par une heureuse chance et de Teffort 
humain ; les premières, morale et politique, aboutissent à des 
actions ; les secondes, techniques de tout genre, à des produits 
fabriqués par Phomme ; mais cette classification* n*empêche 
nullement la parfaite continuité qui fait que Faction humaine 
est, comme le théorème mathématique, le résultat d’un syllo- 
gisme, et que la rhétorique et la poésie n^ont d’action sur les 
passions que grâce à la pensée rationnelle qui les inspire encore* 


XIV. — Le péripatétisme après Aristote 

L’école péripatéticienne, comme association légale reconnue 
par la cité, a été fondée non par Aristote qui était métèque, mais 
par Théophraste à qui il légua ses biens dans un testament que 
l’on possède encore. L’école devient alors une association cul- 
tuelle, consacrée aux Muses, ayant comme propriété commune et 
inaliénable les maisons et jardins légués par Aristote, composée 
de membres plus âgés qui élisaient le chef d’école, et de membres 
plus jeunes chargés d’organiser à chaque nouvelle lune les repas 
communs où l’on invitait les personnes étrangères à l’école. Le 
travail philosophique est donc collectif. La vie de l’école ne 
fut d’ailleurs pas facile ; soupçonnée de macédonisme et peu 
sympathique aux Athéniens, elle fut plusieurs fois menacée ; 
lorsque le macédonien Démétrius de Phalère dut céder Athènes 
en 301, commencèrent contre les philomacédoniens des repré- 
sailles dirigées par Démocharès, le neveu de Démosthènes ; 
elles atteignirent d’abord les péripatéticiens, et Théophraste 
dut quitter Athènes. A partir de ce moment, les liens entre le 
péripatétisme et Athènes se font plus lâches. Les disciples 
d’Aristote vont volontiers travailler dans la ville, dont le nom 
commence à faire pâlir l’éclat d’Athènes, dans Alexandrie (1). 

(1) WiLAMOWiTz-McKLLBNDOHr, Antigono» von Karysioê, 1881, p. 264 ; Zibbarth, 
Dûs grieehitehé Vereinmveêon, 1896, p. 71 sq. 
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Cette affinité des péripatéticiens avec la ville de l’érudition 
est bien naturelle. C’est en efîet dans le sens des investigations 
expérimentales que se dirigent les disciples d’Aristote : bota- 
nistes, zoologistes, historiens, ils obéissent à la puissante im- 
pulsion donnée par le maître Vers les recherches spéciales. C’est 
Eqdème, Aristoxène de Tarente et surtout Théophraste d’Érèse 
(372-288), dont le fragment de Métaphysique pommence par 
l’affirmation d’un contact intime et d’une sorte de communauté 

entre les réalités intelligibles et les objets de la physique (1) ; 
% 

les exagérations du finalisme d’Aristote, auquel il oppose l’ex- 
périence, paraissent aussi l’avoir frappé (320, 12 sq.). Ses col- 
lections botaniques, qui sont conservées ; ses nombreuses mono- 
graphies physiques qui se rapportent aux signes des tempêtes, 
au vent, à l’eau et à toutes sortes de faits géologiques (2) ; 
ses célèbres Caractères, qui marquent bien la tendance de la 
morale péripatéticienne vers l’observation de détail ; son his- 
toire des Opinions physiques qui est devenue une des sources 
principales des doxographes grecs ; enfin ses recherches his- 
toriques de détail sur les prytanes d’Érèse, tout cela marque 
bien l’orientation de l’école. Il ne s’occupe de religion qu’à la 
manière d’un historien et d’un anthropologiste ; peu fixe sur la 
nature de la divinité qu’il voit tantôt dans un Esprit, tantôt 
dan^ le ciel ou les étoiles, il abonde en détails positifs, par exemple 
dans la critique qu’il fait des sacrifices sanglants dont il montre 
le caractère tardif et qu’il repousse à cause de la parenté entre 
hommes et animaux, non pas postulée en dpgme, mais établie 
par l’observation positive des germes de raison chez les ani- 
maux (3). On voit les mêmes tendances chez Cléarque de Soles 
qui rassemble, dans un but purement historique, les supersti- 
tions sur la vie future (4). 


il) Edité par Brandis^ avec la métaphysique d*Aristote, Berlin, 1823, p. 308, 8. 

(2) Fragment de son traité sur Teau découvert dans The Hibbeh Papyriàe Grenfell 
I, n® 16, par Blass. 

(3) Extrait par Porphyre dans son Iraiié de VAbstinence,. 

(4) D’après Proclus, Commentaire de la République^ édition Kroll, II, p. 114* 
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L*aristotélisme qui fut, bien des siècles après, le dogmatisme 
le plus figé qui soit, était alors la plus libérale des écoles. On 
voit Cléarque de Soles abandonner en astronomie la théorie des 
sphères pour celle des épicycles ; et surtout les principes fonda- 
mentaux de la physique d’Aristote (1) sont atteints par la doc- 
trine de Stratoh de Lampsaque (mort vers 270), qui fut, à la 
cour d’Égypte, de 300 à 294,1e précepteur du deuxième Ptolé; 
mée ; dans une formule exactement inverse de celle d’Aristote, 
il enseigne que le hasard précède la nature ; et de fait, laissant 
de côté la doctrine des lieux naturels et de la cause finale, il 
n’admet comme seule force active que la pesanteur : il ob- 
serve d’ailleurs avec un soin nouveau le mouvement de chute 
et démontre son accélération, en faisant voir que la force avec 
laquelle le grave rencontre un obstacle croît avec l’espace par- 
couru, De la seule pesanteur aussi, il déduit la place relative 
des quatre éléments de bas en haut ; 1 élément inférieur, com- 
primé, fait sortir de lui, comme une éponge qu’on presse l’élé- 
ment supérieur qui se loge ainsi à sa surface ; il n’y a bien entendu 
pas d’éther, et le ciel est de nature ignée. Les différences de 
pesanteur qu’il y a entre ces corps sont dues aux vides plus ou 
moins grands qu’ils contiennent, et le vide est encore prouvé 
par la transmission de la lumière et de la chaleur qui ne peut 
se transmettre que par des milieux non matériels. Ainsi un 
ordre naturel (sans doute éternellement le même) peut naître 
d’une simple causalité mécanique : chute, condensation et 
traction expliquent tout. Il n’y a pas d’autre dieu que la nature 
qui, sans aucun sentiment, aucune forme, produit et engendre 
tous les êtres ; la forme n’a plus l’immobilité qu’elle avait chez 
Aristote ; le point initial et le point final du mouvement naissent 
et périssent comme le mouvement lui-même. 

Citons encore l’historien Dicéarque, qui dans son histoire 
abrégée du peuple grec (2), reprend, avec une méthode positive, 

(1| Plutarque, De orbe in facie lunae^ chap. iv. 

(2) Connue par Porfôyre, De V Absiinencey livre IV, chap. ii. 
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le vieux récit hésiodique des origines de l’histoire, distinguant, 
comme âges successifs, l’âge d’or où les hommes vivent dans 
le loisir et la paix, l’âge nomade où, avec la domestication des 
animaux, débutent la propriété, les rapines et la guerre, l’âge 

agricole, où ces traits s’accentuent. 

Plus tard, Critolaüs, qui dirige l’école de 190 à 150, est à peine 
péripatéticien ; le dieu suprême devient une raison issue de 
l’éther impassible ; l’âme est aussi un éther raisonnable ; c’est 
lui, semble-t-il, qui, en morale, expose avec précision la doc- 
trine considérée aux siècles suivants comme celle du péri- 
patétisme, c’est que la vie conforme à la nature ne peut s’ac- 
complir que par trois genres de biens, les biens de l’âme, les 
biens du corps et les biens extérieurs. 

Spécialisation et tendance à un rationalisme implicitement 
hostile à la religion, tels sont donc les traits de l’aristotélisme 
vieillissant, philosophie peu populaire et qui céda vite devant 
l’universel succès des dogmatismes qui naquirent de suite après 
la mort d’Alexandre. Ils dérivent non de Platon et d’Aristote, 
mais des écoles d’un genre tout différent, issues elles aussi du 
socratisme, et dont il nous faut parler d’abord. 
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